姑且是在亚热带的边缘吧，多数时候，还要面临台风侵蚀的危险。

不会突然漂远。不会昼夜不分。

一种自然的生息，将潮湿、燥热的丛林气味变成陆地上的飞虫；蛇皮上的生盐风干了。

在夏季的夜晚，极少数的人们坐在海边，把未知的等待当做从茂密黑色里升起的凉风。有那么几天，总会有人激动地燃放烟花。几百米高的欢腾，是酒神一般的热泪，还是重现流逝过的长河？

空气恢复平静的时候，人们的脸上蒙着灰，脚步如海浪那般相互驱赶着，拍打着，慢慢回到各自的房间。

散场难免。落潮难免。

一些贝壳在落潮时撞击礁石，慢慢成为海洋的尸骨。 就是这样的一座岛，出现在我的面前，对于岛来说，我的出现和鱼类别无两样。

我是从平原上过来的，是从日历上摘下一些平庸的日子，坐了很久的列车，又踩着海洋的尸骨抵达此处。

疲惫让我眩晕，当我站在这片岛屿凹陷下去的部分，海浪以耀眼又迅疾的热烈在地表上翻滚，我和陌生的人们像是拥挤在用更大的平原铺展开来的一张床单上，观赏着一场白夜的蒸发，最后被金黄的阳光烤成流动的忧愁。

抬头看，远处山巅，有一个圆形的洞口，升起浓烟。像是火山里面，也拥有一颗完整的太阳。我从未曾看清过它，我只有在阴雨的日子直视着天空，妄图知晓一二。

犹如涨潮的小小的贝壳，我被推着一步步走到山顶，此时一片云从我的头顶飘到了火口的上方，它帮我看清了下面，随后融化成雨，还没有来及形成一个短暂的整体，人们便开始四处逃窜，恨不得把床单从脚底抽起，包裹在身上。

我走了几步，把我脚下的床单让了过去。我重新给自己找了一块崭新的地方，以至于我现在站着的地方，是我不在的地方，我终于看到了两种距离。我为这距离而来，也为这距离而去。

很快，硫磺物的气味散发出的濒临狂野的嚎叫，和我听到过的春夜里浓烈的栀子花散发出空气的呢喃不同，嚎叫打破了与黑暗的礁石长久以来的默契，谁敢直视一种团状的镶嵌着磷的火舌，谁就迫切需要消亡的快感，谁的蓬勃和热烈就将归于这暗淡的边缘。

火口，平原，床单。

而我，逼近地平线，逼近飞翔，越来越远。