其五 回声

【第一封信·小女孩寄出】

一张从作业本上撕下来的横线纸，边缘有被水渍晕开的痕迹。字迹歪斜。背面画了一只胖猫和三条小鱼。折了两折，塞在一个用胶水糊的、没有邮票的信封里——是托路过的渔船带去镇上邮局寄出的。

你好。我不知道你叫什么名字，所以只能这样写了。

我今年九岁。妈妈说九岁已经算大了，但我还是够不到我们家最高的那个柜子。王老师说我要多吃鱼才能长高，可是我不喜欢吃鱼头。我喜欢鱼，但我喜欢吃鱼的肉部分。

你是从很远的地方来的。多远呢？比我们这里的码头到镇上的码头还要远吗？王老师说世界上有大海的另一边。我站在海边的时候，看不到另一边，只能看到一条线。那条线是什么？我问我妈，她说那是天的脚。我觉得不太对，因为天不是站着的，没有脚。但是我也说不出来那是什么。所以我想把它画出来。

我想当画海的人。不是画那些波浪和船的那种，是画海下面的那种，你站在海边看不到的东西。比如鱼在水里的游动、比如海草晃来晃去、比如海底交接在一起的孔洞。那些鱼儿是否过着和我们一样的生活？王老师说没有，但是她又说她也没去过海底。所以我觉得她也不知道。

你知道吗，今天早上我在海边看到一条死了的鱼。它漂在水面上，肚子朝天，眼睛还是睁着的。我不知道它什么时候死的，也不知道它从哪里漂来。我把它捞起来埋在一棵木麻黄下面。我妈说鱼是海生的，应该回到海里。但是我觉得它已经回不去了，埋在地上，至少有棵树陪着它。

我站在那里想了一会儿。我们死了之后，会埋在哪里？我没有问妈妈，因为我觉得她不会回答。她只会摸我的头。

我在学校最好的朋友叫小珊，她明年可能要搬走了，因为她爸爸在别的镇找到了工作。我很难过，但是我没有告诉她。我跟胖橘说了，胖橘舔了舔我的手指。胖橘是我们附近的猫，生了三只小猫。小猫现在会跑了，有一只特别怕生，看到我就跑。我觉得它像一颗会移动的毛球。

王老师要走的那天，我在她办公桌上放了一颗石头。是那种被海水冲得很圆很圆的，握在手心里很凉。但我没有写纸条，因为我不知道写什么。她走的时候我在教室里，没有出去送。我看到她经过窗户的时候往我这边看了一眼，然后走了。

我有的时候想，我长大了会去哪里呢？岛上的人说我们都要出去的，因为这里没有中学，没有工作，没有很多东西。但是我不知道出去要做什么。妈妈说她以前也想出去，但是后来留下了。我问她为什么，她说因为遇到了爸爸。

爸爸在海上工作，一个月回来一次，我见到他的时候他总是黑黑的，像一块会走路的炭。他回来的时候，我站在门口看他从码头那边走过来。他走得很慢，手里提着一个袋子。他每次回来都带一个袋子，里面有时候是鱼，有时候是水果，有时候是几颗我从没见过的贝壳。

他把袋子放在桌上，然后蹲下来看着我。他说：“又长高了。”

但是我知道我没有长高。我还是够不到那个柜子。他只是想跟我说点什么，又不知道说什么。

我也是。

我有时候在傍晚爬到屋顶上去。那时候岛上的灯开始一盏一盏亮起来，从我家能看到大概十几盏。我觉得每一盏灯下面都有一个人在吃饭、在说话、或者在发呆。

但是我不知道他们在想什么。我不知道岛上的任何一个人在真正想什么，除了我自己。

有时候我会想，如果我现在从屋顶跳下去，会不会有人知道我是为什么跳的？

然后我就害怕了。不是因为跳下去会疼，是因为我想了这件事之后，第二天那些人还是在吃饭、说话、发呆。好像什么都没发生过。

我不知道我写了什么。反正写完了。你不要笑我。胖橘在旁边睡觉，它的肚子一起一伏的。我该去帮忙洗碗了。

再见

【第一封回信·A爷爷寄回】

信纸是旅行笔记本上撕下来的一页，边缘整齐，带有一道对折的压痕，字迹工整但不拘谨。邮戳上的地名，小女孩从未听说过。

你好。

我叫你“小海星”吧——因为你蹲在那里对海星说话的样子，让我觉得你们之间确实有一种我还没完全理解的默契。

你问那条线是什么。我年轻的时候也问过这个问题，后来我在海上待了一段时间，发现那条线不是你站在岸上能看到的东西——它其实是你的眼睛到了那里就不愿意再看下去了。可是如果你坐船一直朝那条线开，那条线会一直往后退，你永远到不了它。那不是天的脚，是你的世界的边界。

你说你想画海下面的东西。我觉得这是一个很好的想法。我在旅行的时候见过一些人，他们喜欢画山、画花、画人的脸，但是很少有人想画看不见的东西。看不见的东西最难画，因为你画出来之后，别人可能看不懂，可能会说“这画的是什么呀”。但那不是你的问题，是他们的眼睛还没学会看那些“不在那里”的东西。

你说你埋了一条鱼。我小时候也做过这样的事。我埋过一只鸟，它的翅膀断了，我把它放在一个纸盒里，第二天早上它还是死了。我把它埋在一棵樟树下面，还用木片给立了个碑。后来我再路过那棵树的时候，碑已经倒了，木片被雨水泡烂了。但是那棵树长得很好，比其他樟树都要高。

我也不知道这是为什么。我只能告诉你这件事——我后来再路过的时候，站在那里看了一会儿。那棵树在风里摇了摇。

你的朋友小珊要走了。这件事你可能要难过一段时间。我的经验是，重要的朋友走了之后，你会发现自己突然多了一个“远方”——因为她在那里，所以那里变成你会看地图的时候多看一眼的地方。你以后画海的时候，可以在海的那一边画一个小小的点，代表她。

我在旅行中还慢慢学到一件事——每个人都会留下一点“温度”。藏着自己偶然说出来的一句话里，还是日常的一个习惯里。只要你还能想起来的时候，你就会觉得他们还待在你身边，暖暖的。

你说你不知道长大了要出去还是留下。这个问题我花了很久去思考，在我没走出去的时候，我总是抬头祈盼着远方。但当我真走出去的时候，我才发现留下对我而言也是弥足珍贵。

你洗碗了吗？我猜你应该洗了。

下次写信的时候，你可以告诉我你给海星说了什么。我很想知道。

祝你今天看到的云好看。

A爷爷

【第二封信·小女孩寄出】

市面上常见的浅蓝色的信纸，折得整整齐齐。字迹端正，但有些字的收笔仍带着一丝过去的顿挫感。信封上贴了正规邮票，地址栏的字写得很小心，像是怕写错。

A爷爷：

你可能不记得我了。我写这封信的时候，自己都不太确定你还记不记得那个在岛上给你一封信的小孩。但是我还是写了。有些话我只能跟你说。

十几年过去了，小岛在记忆中已经变成了一个点。我现在在一座城市里读大学，学的是艺术。我妈当初不太理解，她说你画海可以，但靠什么吃饭？我也不知道靠什么吃饭。我选了这条路的时候，心里其实有个声音说：“你可能会饿死的。”但是另一个声音说：“不画画的话，你会比饿死更难受。”

我没有饿死。我做兼职，在咖啡馆端盘子，周末教小孩子画画。我住的地方很小，窗户对着另一栋楼的墙，看不到海。但是我在墙上贴了一张很大的纸，每天抽一点时间在上面画一条线，线的走向取决于那天的心情。一个月下来，那张纸变成了一幅谁都不知道是什么、但我自己看得懂的东西。

像前天整理旧本子时翻到的一页。一只用铅笔画的海星，笔触很轻。旁边一行字，被蹭模糊了：“海星有五只手，但它抓不住任何东西。”没想到，小时候无意的描述却在长大后才被理解。

我选艺术这件事，很多人说过我。家里的一些亲戚说我任性，说我浪费了读书的机会。有个叔叔直接跟我说：“你画这些东西，对这个世界有什么用？”我当时没有回答。后来我一直在想这个问题。

对这个世界有什么用？

我后来想出来一个可能的答案，我想到你当年信里写的“温度”。我觉得我画画不是为了让世界变得有用，是为了让世界变得可以被感受。无论十年还是百年还是千年，只要有一个人为此停下来，哪怕只是几秒钟，心里有一点小小的震动，那我就不是白画的。

妈妈现在不催我了。她只说：“你开心就好。”她越这么说，我越觉得对不起她。

我有一天在画室待到很晚，灯关了，走廊的声控灯也灭了。我独自坐在黑暗里，忽然想起那个屋顶。岛上那十几盏灯——那些灯还亮着吗？那些灯下面的人换了吗？

窗外是这个城市的灯火，几百盏几千盏。没有一盏是我认识的人点的。那一刻我忽然觉得——我走了这么远，其实只是把一小片屋顶换成了另一扇窗。

明明努力了努力了这么久，为什么还是见不到遥远一线之外的风景？我真的找不到一个正确的方向，我连我自己的内心都不能完全懂得。

我交了一个朋友，他叫林屿，我们在一起一年多了。我不知道那算不算爱。和他在一起的时候我很放松，我可以不说话，他知道我不是在生气，只是不想说话。他会在我熬夜画画的时候给我带夜宵，放在门口敲一下门就走。我问他为什么这样，他说：“你画完之后比较愿意说话，再跟你说话你会更开心。”这是不是爱呢？我不确定。但是我想象了一下没有他的日子，我会很失落。

我今天早上做了个梦。梦见自己站在我小时候说话的那块礁石上。海星不见了，但是海水还是反反复复。我蹲下去，对着海水说：“我回来了。”醒来的时候泪水已然湿润了眼睛，但是我不难过，接下来的生活我还得走下去。

我不知道这封信你什么时候会收到。也不知道你还在不在旅行。但是我写的时候，觉得你在听。

小海星

【第二封回信·A爷爷寄回】

纸已经有些泛黄，来自一本笔记本的最后几页。字迹比从前略潦草——似乎是在旅途中匆匆落笔，但每一段的开头都格外认真。信纸左上角有一个折进去的小角，像是夹过什么东西

小海星：

我收到了你的信。邮递员把它送到一个很偏僻的小镇邮局的时候，我已经离开那里了，是镇上的杂货店老板帮我转寄的——他认得我，知道我在找下一个邮筒。信在路上走了大概两个多月，到我手里的时候，封面已经有点磨白了。但我还是认出你的字。

你说你可能不记得了，不会。我见过很多风景，但唯独记住人最深。所以那个对海星说话的小孩，我记得很清楚。因为她让我想起我妻子年轻时候的一些事——她也喜欢对着“不会说话”的东西说话。她曾经对一棵树说过自己的秘密，她说树不会传出去。

你问我“对这个世界有什么用”。我到现在也还在想这个问题。我妻子在世的时候，她说了一句话我一直记得。她说：“你不需要成为整个沙滩，只要别人愿意在你这里停靠就好了。”我当时觉得这话太轻了。后来她走了，我慢慢明白，“停靠”不是一件小事。一个人愿意在你这里停下来，留下一些东西，再带走一些东西，这本身就是世界运转的方式。文明是什么？不是什么宏大的东西，是无数人相聚又相离的痕迹。

所以你画的那些让人“停下来”的东西，它们当然有用。有价值的东西不在乎人的眼光。

你说林屿。我不认识他，但从你说的那些话里，我觉得他是一个温和的人。温和是很难得的品质。至于爱——你问这算不算爱。我想说的是：爱不是一个你“终于确定”的状态，爱是走了一段路后偶然发觉的“形容词”。

你问我旅行还在不在。还在。我已经走了一些年头了，从一个地方到另一个地方，见不同的人，听他们说话。我说过我在收集“温度”。我妻子和我打造的图书馆，现在是我的女儿在管理。那里已经放满了别人寄来的信和日记。我现在写的这些信，将来也会放在那里。

你说你做了那个梦。梦到你回到岛上，蹲在礁石前，说“我回来了”。醒来之后不觉得难过。那是好事。那说明你已经不再害怕“回去”这件事了。很多人离开一个地方之后，就再也不敢回去——因为他们怕回去之后发现一切变了，也怕一切没变。你没有怕。你回去了。

当年你给海星说的话，我一直没问你是什么。现在我想我猜到了。你大概是在跟它说：“你先回去，我会来找你的。”

你已经来了。

我不确定这封信什么时候到你手上，也不确定你会在哪里读到它。但是我知道你会读到的。

你的朋友

A爷爷

其四 虔诚

我也不知道这个故事应该从哪里开始讲起，因为不知何时，我才发觉她一直住在我的左心房。这也正是我对魂灵终将前往哪里，独属于自己的答案。

博文要回去了。他要跟我借书看，但是我没有小孩可以看的书。他摇摇头，说他看到阿然房间架子上有本漫画。我跟他走进去，那漫画是之前我给她买来当参考的，书脊已经被翻到开裂了。那会她爱不释手，总会冷不丁地问我：“所以，你喜欢这里面这种女生啊？”

很快就是初秋了。李奶有天早上在楼道等我，说给我腌了点萝卜。我说不用麻烦，她还是塞了两罐过来。

九月中旬的时候朋友过来帮我打扫卫生。我从床底下拖出一个纸箱。是以前搬家时装杂物的，一直没拆开。打开来是一些旧衣服、几本书、一个杯垫，还有一沓草稿纸。翻着翻着，一本熟悉的本子掉了出来——她的日记本。

冬天之前，李奶有天叫我去吃饭，做了一桌子菜。我问是不是有什么好事，她说没有，就是一个人做饭懒得做，多一个人吃得香。

我还问过朋友，问他想不想阿然。“想啊，当然想啊，这么多年过去了，我发呆的时候偶尔还会想起她，想起我们那些没心没肺的日子。但是，因为有你在，所以我才没说出来。”

其三 救赎

一、

我有一个一直围绕在我心头上的梦魇——如果这个世界上的人们能够互相感同身受的话，生命的故事是不是会更加美丽？因为太过于深沉与宏大，再怎么思考也得不到答案。但我至少还愿意去相信这一点，如同相信外星人的心灵感应一般。

二、

在母亲去世后，我负责整理她生前的所有笔记和文章，并将计划好的日记交给我的父亲。那段时间他除了三餐外的时间都待在他的书房里，我问他，他说是拾掇东西。

其二 勇鱼

我梦到了一千次海洋，以及那白色的鱼群。她跟我说，鱼群会跟着第一条鱼走，那一定是最勇敢的鱼。望着她的背影，我便认为她一直会是我的那条勇鱼。

十几年来，我都保持着这样一个习惯——在闲暇或者迷茫之时便去海岸边走走，遥望着天际线，希望还能再看到那座小岛，那段我和她曾一起奔跑在夕阳下的时光。因此，我总感觉自己远离了家乡，不敢轻易对养育我的人呼以父母之称。就像是离群的鱼儿，最后连摆动身躯的力气都没有了。

我和她的信件，都被我整整齐齐地堆叠起来，只有最近的一封，久久地摊开在我的书桌上。她后来总是絮絮叨叨的，从我是否在天气冷的时候有多穿几件衣服到吃饭的时候是否会挑食都要关心，写到信的最后，才告诉我她要结婚了。

最近海边的风确实变凉了，想必再过不久天气就会变冷，恐怕连雪都会下下来了吧。可是我还是一如既往地漫步在沙滩上，习惯地遥望海的另外一边。

其实我早上就应该去学校提交我的申请，然后去另外一个陌生的地方生活。叔叔阿姨在听到之后也没有说什么，只是让我出门在外要多照顾自己。想必一定是因为这个原因，我才会徘徊于此。

下午过去的时候，我又遇到了那个形影相似的灵魂——她是我在学校认识的女孩，或许因为有着一些相同的习惯，我们总是有很多相遇与对话的时间。我知道她在犹豫什么，因为我们是同一种人。坐下的时候，我瞥了一眼她的衣服；她今天穿得很正式，头发也扎了起来，是要去参加毕业聚会吧，这个我也知道。

“室友邀请我去的，我想着最近也没什么事，就去看看。”她担忧地看我一眼后便把头扭了回去。

让我有些不高兴的是，她至今都没决定好自己的去向，却被人牵着四处走。“你报告交了吗？”她摇头。“那边已经在催了，大部分人都交了。”

“我知道，但还有时间，让我再想一会好吗？”

这样子的话，就好像是我在催促她一样。我便不再说什么了，准备回去时她又叫住了我。

我竟然迟疑了，沉默了数秒后不禁轻笑，果然是相同的灵魂呢。“这个，也让我再想想吧。”

本来和朋友约好下午去他家打游戏，但是我还是违约了，躲进自己昏暗的小房间。接下来的我应该怎么办呢？躺在座椅上旋转了一圈又一圈，却只是让大脑暂时冷却。如果是她的话，一定会为我找到方向。可是现在的我为什么无法再在信纸上写下一个字？

晚餐的时候，我郑重其事地问叔叔阿姨：“你们希望我留在这里工作还是去外面？”

他们对视了一眼。阿姨说：“从私心上来讲，我们肯定是希望你能留在我们身边的，但是具体要怎么做应该取决于你，只要是你做好了决定，我们就会支持你。”

我知道我困扰的事情很简单，甚至都不能算是一个选择，只是沉溺于一种无法游动的无力感中，并借此为由消磨时光罢了。

我或许做了一个冲动的决定。在离开孤儿院后的十几年，我从未回去过那座小岛，我知道自己在害怕曾经熟悉的什么发生了改变。但我已经无法忍耐了，心中有一股要连同这几天的浑浑噩噩一起打破的冲动。

这是一个出乎外人意料的决定。刚结束聚会的她收到我的信息后立马打电话过来。“你说你要出门半个月左右是认真的吗？具体要去哪里？”

明明是应该陪着她的最后时间，我却选择离开，我犹豫着挑选说出的词汇。“回到我以前生活的地方，去见一个对我而言非常重要的人。”

电话那边思索了一会。“你打算怎么去？这么远，而且这么久，你该不会想自己开车过去吧？”

“嗯，我已经跟阿贤联系过了，他会帮我保修车的事情。我只需要准备自己的东西就行。”

她的语气有些低落。“如果这是你决定好的话，那挺好的。”

她不再说什么，而我也无话可说。但谁也没有挂断电话，就这样举着手机，靠在窗台望着月色。

过了十几分钟后，才听到她的声音。“我不会为你饯行的。”

“嗯，我很快就会回来的。”

就这样，在与叔叔阿姨以及朋友们告别后，我踏上了漫长的归乡之旅。十几年的时间已经足以让我忘记每一条曾经拼命记住的道路，每一公里都是未曾见过的风景。从原野吹拂而来的风，让我第一次感受到自己在这个世界上是如此之轻，就像一颗蒲公英，怎么就这么轻易地越过海洋？

当年，我们曾一起乘着小船游荡在海面上。她站在船头指引方向，我只需要在后面奋力摇动双桨。她是那么自信，那么勇敢。那时的我早已将她当作自己的全世界，如果后来蒲公英不曾被风吹起的话。

一个人上路就是容易想很多事情，记忆如同海浪一般向我袭来。我跟自己约定好，再次见到她时，一定要表现得轻松，成熟一点，不要让她担心。她总是站在我的前面，拼了命地将我护在身后，不让我受欺负。这一股倔脾气让大人们十分头疼，但也无法分开彼此。

在路上我想起了很多事情，在梦里那些模糊的画面也随着离小岛的距离越来越近而变得愈发清晰。她是否也迷茫过，无力过呢？她屹立在我的前面时，我却看不见她的脸。

我在午餐过后步行到一个城市角落，见到有两只小猫蜷缩在阴影里。那是一只白猫和黑猫，我一看见它们，黑猫便害怕得躲到深处。白猫在前面朝我警惕地嘶吼着，我不禁瞪大了眼睛，原来白猫也和黑猫一样颤抖着身躯。于是我梦到了她的脸，她畏惧而又坚定的眼神。

我放慢了旅途的速度，更多时间驻留在路边。我不禁担心起很多事情，比如她会为再次相遇而高兴吗？她现在还是自己熟悉的样子吗？自己又改变了多少？以及她的未婚夫又是一个怎么样的人？他们的生活又是怎么样的？我全部一无所知。是不是现在放弃也可以呢？

但几日后车还是开进了记忆里的小路，在熟悉而又陌生的店铺间缓慢行驶，停在那生锈的铁门前。我已经彻头彻尾是一个外乡人，却触摸着会让自己心脏剧烈跳动的事物。而她就站在那里，好像一直都在那里，即使样子不一样，但是我第一眼便认出了她。当我向她靠近，她已经什么话都说不出来，泪眼婆娑地抱住了我。

“我回来了。”没有什么话比这一句更重要了。

她的未婚夫是一个很靠谱的人，也很爱她。据说他们是在大学认识的，也相处了很长时间，这在给我的信件中也偶有提及。他为我安置了住处，也跟我讲了很多他们之间的故事。

“她知道你要来的时候可是紧张得不得了，天天问我你今天是不是该到了。今天也是，一大早就跑过来，在门口站了两个多小时。”

我听了很多事情，从他们大学相遇到工作。她还是那么喜欢海洋，约会的时候总是要去水族馆。她的未婚夫为此也是读了无数有关鱼类的书，家里也养了很多条鱼。其实她挺笨手笨脚的，鱼缸里的鱼都死了好几轮了，总算有几条能坚强地活到现在。

未婚夫跟我说，她其实也是个脆弱的人，遇到难过的事情的时候总会躲在角落里偷偷哭，这是我从来没有见过的。就像求职那段时间，她曾连续被几家公司拒绝过，未婚夫中午和她吃饭的时候，她虽然装作一副没事的样子，可是红红的眼眶早就暴露了一切。不过她不是一个轻易放弃的人，哭完过后她肯定还会接着去做该做的事情。

有一点我们默契地互相理解，就是她很爱照顾别人，担心别人。对于她在乎的人，总是会为对方考虑很多东西，如果哪里出了问题，又会把责任揽到自己身上。

“正因为这样，我们都很爱她，不是吗？”

再次见面后，她一个劲地追问我生活上的很多事情，我都没有机会去问更多关于她的东西。在安顿下来之后，距离他们的婚礼还有几天，她找到我，说希望在这之前再去那里看看走走。于是我们踱步在儿时玩耍的小道上，这也是我第一次和她并肩行走。这种感觉，让我面对明明熟悉的事物却像个陌生人。

“那时我经常挨院长的骂，然后罚我站在门口，但是我看没有人管我，我就会偷偷跑掉，然后隔天就又被骂了一顿。”

“什么嘛，原来是这样。当时我们还以为你用了什么厉害的魔法，居然能这么简单就回来。”

“可不是，要是被你们知道了，那得多丢脸啊。”

“早知道这样，那么多胡闹的事就不该让你一个人过去。”

“哈哈哈，都是我比较爱逞强啦。”

那天我们并没有说上多少话，情感冲破了记忆的心关，渐渐从心的位置涌上喉咙，不知道谁先忍不住，便早早分别了。我独自回到那片海滩，应该是走累了，在岸边坐下。

黄昏下的海风扑面而来，带着海水咸湿的味道。我的视野变得模糊，隐隐约约中看见了那白色的鱼群，我一直以为我再也追不上的鱼群，原来一直在自己身边。没有人天生就是勇鱼，我又怎么会不知道？你曾伸出手指向前方，说你看见了白色的鱼群，但我一直注视着你的背影，以至于忘却了时间。

究竟是从什么时候起，我开始拥有超越你的勇气？从什么时候开始，我能够与你并肩而站？曾经紧紧牵在一起的两只小小的手心，也开始有拉起别人的能力。

我没有在那里待很久，在参加完婚礼后的隔天我便又驱车离开。我并没有告知他们，在清晨悄悄地走了。这里已经不是我留恋的家，我要回到自己真正的家去。相信我还会经过这里，不再是因为我需要一处避风的港湾，而仅仅是因为这里有我爱的人。

回去的风景即使再看一遍还是觉得陌生，可是傍晚的夕阳真的很美，我途经的很多小镇与城市，每一座房子都生活着形形色色的人们。回过神来，发现我竟然花了比来时更多的时间在这条路上。

在学生时代，我总是避免和太多人有联系，基本上每一次聚会我都没有参加，以为这样就不会忍受离别的滋味。但我想实际不是这样的，我只是不想有交集，只是在挑选自己简单的生活。

在即将抵达的时候，我收到了熟悉的女孩的消息；她最近似乎在附近的公司面试，现在刚结束，我便顺道接上她。见面后她便时常沉默，将捏皱的纸张塞进包里。我知道，她现在的神情一定是落寞的，所以才要低着头。

“没有结果吗？”

“嗯——”她深呼吸了一口气，用故作轻松的语调回应道：“本来就只是听大家的意见过来试试的，也没什么好说的。”

事到如今，我居然笑了出来，而且发自内心而感到开心。“我想果然是这样，毕竟你都没有认真去做，失败也正常。”

“谁说我没有认真？”她有些恼怒。

“你就是没有认真，只是装作很认真而已，这样就似乎可以跟别人说你真的努力了。这个我可是很清楚的，之前你决定要做的实验，可是连着干了三天三夜，结果失败了你可是哭了好久。就这种被别人推搡着做的事情，哪里发挥了你全部的实力？”

“我只是不知道现在自己要做什么而已！”

“那，要跟我一起吗？”

她顿时睁大了眼睛，用不可思议的语气问道：“你是说，跟你一起去你工作的城市吗？”

“这是一个好选择，不是吗？”

这其实是一件简单的事情，也是一件我早就下定决心的事情。那一天，我回到家中便跟家人们告知了我最后的决定，并收拾好了行李。那些信件，我并没有带走，我想我已经不需要它们了，所以只是郑重地将其封装进阁楼的箱子里。不过我还是保留了在闲暇之余去海边走一走的习惯，在那海的另外一边，一定有我不知道的生活，或许自己可以去看看。

离开的那天，家人帮我将行李提到门口。我扭开门把手的时候停顿了一会，有句话我早在十几年前就应该说了。

“爸，妈，我出门了。”

我背对着他们没有回头，我知道，如果现在回头的话彼此就更加舍不得了。我能听见母亲微弱的啜泣声，用颤抖地声音回应道：“儿子，一路走好。”

这样就足够了。我正站在那白色鱼群的前方，或许我也害怕着前方，那一望无际的海洋，但是我还是会勇敢地向前游，带着他们前往那未知的未来。

其一 琉璃

一、

我从未质疑过你送我的宝石是世界上最漂亮的一颗。它在我的手上，透过秋日昏黄的阳光，在我的眼瞳中散射着七彩的、剔透的光芒。你说这是你家乡盛产的矿物，相信我一定会喜欢，所以将它赠予我。

二、

我做了一个梦，梦中的我仿佛度过了一千次日月轮转。在遥远的城堡里，有一位十分悲伤的少女，她一定是在哭泣，她为什么这么难过？我想要靠近她，可是越往前走，我们之间的距离便越远。我想要开口呼唤，可是无论说什么她都听不见。

三、

又过了很多年，在欧洲的某一块乡镇，有华人建了一座主题乐园，有巨大的城堡和摩天轮，明明这里有的是真正的古堡。但传说有人在晚上看到过城堡里真的住着一个人，就像真正的公主一样。大人们以此为饭后谈资，小孩们以此而冒险。