Day 4 to Day 25 to Today

我的旅程结束于10月3日。我自己一个人开着车在美国西部绕了个大圈又回来，来不及休整就匆匆忙忙地入了职。

从将近三个月之后的今天回过头回忆在路上的大半个月，想起来的净是些细碎的片段的闪回。我记得高速上车窗外圣路易斯的日出，红色的太阳悬在从远处看只是一个优美的弧形的拱门旁边，我置身车流之中，整个世界都同我一样疲倦；我记得大沙丘的背侧空无一人，我眼前只有白沙和不知什么人留下的一串孤独的脚印；我记得阿尔伯克基的暴雨和印第安人的红土地；我记得躺在safari tent里，身体因为运动过度燥热难耐，我的肺泡像鼓风机一样艰难运转；我记得半夜在我的小车...