旧识新知
几乎每年，我都会重看一遍《鉴证实录》。情节和对白早已烂熟于心，有时候甚至不用看画面，就知道接下来谁会说什么、做什么。但即便如此，我还是会不自觉地点开它，就像回到一个熟悉的地方，不需要理由。
剧中的人物，早已成了我的朋友。我在《刑侦12》里看到林保怡，第一反应还是叫他“曾家原督察”。我们不是那种时常联系、彼此更新近况的密友，更像是多年未见、却始终心照不宣的老友——哪怕久未谋面，一开口，依旧默契如初。
《留痕》的前奏响起，像是某种仪式，宣告一场老朋友的聚会正式开始。他们说着一样的话，走着一样的剧情，但我每次看，心境总是有所不同。
那些曾经只是剧情的东西，后来逐渐有了体温。看剧，成了一种与过去对话、与现在过招的方式。
张松枝演的陈小华，原来早就看出曾家原和聂宝言“针锋相对”背后的情愫，只是当事人尚未自知。果然没有一个配角是多余的。
吴美珩演的谭慧欣，表面上为形婚丈夫隐忍，看起来很伟大，可又何尝不是在逃避自己的人生——为别人牺牲得多，为自己勇敢的少。
就这样，一遍又一遍地重看，一次又一次在和老友的聚会上，看看自己长高了没有。