关于“他”的一生

该怎么和你们说起他呢？我好像已经很久没在外人面前提起过他了，一是害怕提，害怕勾起那日日夜夜的思念，二是不敢提，仿佛只要我不去细想回忆，那他就只是出了远门而已。可时间已经过去了十年了，我已经快记不得他的声音了，若没有照片，连他的样子我都快模糊了，而印象最深刻的是那时的心痛和眼泪，以及那日撕心裂肺的哭喊。

若真的要说起他，那就不得不说他这一生坎坎坷坷的经历。家中四姊妹，上有两个哥哥，一个姐姐，他年纪最小，但家境贫苦，并不富裕，年少时东奔西跑终于从大山深处走了出来，来到了县城，在最好的年纪参了军。入伍两年，他在部队学会了很多讨生活的技能，便退役转业了，将他安置到老家县城的粮食局，娶了一位城里的姑娘，有了一儿一女，儿子顽皮淘气，总爱惹祸，女儿乖巧懂事，惹人疼惜，生活也算幸福美满。但没过几年，粮食局倒闭，他失业下岗，得到了一笔安置费，开了一家粉厂，日子也算勉勉强强过得去。可天有不测风云，每次在他出门便追着拿水杯给他的女儿却遭受意外，不幸身亡，白发人送黑发人，是他人生中最痛的一笔。在这最难过的几年里，粉厂因经营不利，倒闭了。深受打击，没多久他便与妻子离婚，净身出户，独自一人漂泊。在那几年里，他居无定所，没有一个安稳的家。但峰回路转，在他战友的帮助下，他认识了他的第二任妻子，两人兜兜转转在一起结了婚，有了一个女儿，经过两人的努力，日子开始慢慢好了起来，他买了一辆车来营运，因为他的善良，老乡总爱坐他的车，有时老乡家中困难没钱坐车，他也会搭人一程，老乡们便会拿家里的东西给他，（见他喜欢狗，便送狗给他，送着送着，他家甚至可以开狗场了）。

可这样一个善良的人，好像也没有得到老天的垂爱，由于非法营运，他的车被没收了，没了讨生计的家伙，他开始无所事事，虽然陆陆续续也找过其他工作，但没有哪一项能坚持下来的，仿佛只有开车更适合他，于是他又借高利贷买了第二辆车，干起了他的老本行。可命运总爱和他开玩笑，经历万难，他因为出车祸，头上全是伤，肋骨也断了好几根，浑身是伤。车也总是出毛病，跑车赚的钱还不够修车的，还因此欠下了很多钱。曾经单位分配的是一间老木头仓库房，为了一家老小，他找到自己的亲侄女借了高利贷修了两层楼的小房，他的女儿终于不用住在暗无天日的老木房里了，也有了自己的卧室。他在自家门面做起了修理电器的小生意，可生活并没有因此而好起来，家中依旧拮据，甚至还不上欠款了，自己亲侄女于是直接来到家中开始收债，他好吃好喝的供着，亲侄女连着住了很久，迫于无奈，在房产即将迎来辉煌时刻之时，他以三万八的价格将一辈子好不容易修建的房子低价转卖了，只为了还清那两万的债务。那房子没隔多久就卖到了二三十万的高价，原本可以大赚一一笔的，可以让一家的生活稍微好一点的，结果你看，人的一生仿佛就像安排好的一样，他这辈子就没这偏财运。

将房子卖了之后，他又带着妻儿住进了那暗无天日的老木头房子，日子也在将就着过着，他一天也焦头烂额，于是经人联系，他南下广东开启了艰苦的打工生活，时不时地也和家中妻儿打电话分享外面艰难地生活。没隔多久，他将妻儿也接到的广东，一家人虽然日子清贫困苦，但好在能一家人在一起，也算是难得的幸福。

他的一生都十分的爱干净，他的精气神旁人是看不出他是癌症患者的，很难想象在那样的情况下 在生活即将好起来时，命运总爱和他开玩笑，他因长年吸烟再加上年轻时透支自己的身体，他常年咳嗽气喘，去医院检查出肺结核，于是他带着妻子回到家乡去重新检查并治疗，你说为什么不就留在广东治疗，医疗条件不是更好吗？因为没钱啊，高昂的医药费让他望而却步，回到家乡吃家乡防疫站的免费药，他戒掉了烟酒，整整吃了一年，再去复查的时候，老天并没有善待他，病情不仅没有好转，反而更加恶化了，转变成肺癌了，顿时，家里的天塌了，他的妻子开始骂骂咧咧，不是因为别的，而是骂老天为何如此不公，骂他为何不好好爱惜自己的身体，可是没有如果。家中没有多余的钱给他做化疗以及更多的治疗，经过商量，于是他们决定做抗癌离子手术，就是将离子放进病灶防止其更加恶化，但这个是有时效性的。可这已经是当时的最优解了，因为他还有一个正读初三的女儿，家中也没有更多的钱去治疗，也听别人说，这个手术做了之后好好保养还是能活很久很久的，他希望能看到女儿成家，那一切都好了。他很能吃苦，真的很能吃苦，手术很疼，他硬是一声没吭，术后也是咬牙坚持，他担心妻女难过，于是他硬抗了下来，术后回家疗养身体，由于女儿要住校，妻子早出晚归，他一个人在家看电视打发时间，特别喜欢自己的朋友能来找他玩儿，他也不爱出门，因为走起路来也累的直喘，更害怕别人问起他的病情。他一个人在家无所事事，没有任何娱乐，只是偶尔朋友来找他打打牌，就这样，巨大的孤独笼罩着他整整居家呆了三年，在术后第三年，病情开始恶化，他知道自己时日不多，于是尽可能在自己能动弹的时候安排好自己的一切后事，大大小小，他不想穿一身黑黑的长袍寿衣离开，于是他还特意去订做了一身西装，他希望自己离开这个世界是干干净净，整整齐齐的，甚至他连埋葬自己的墓地都自己选好了，他原本想选择一个开阔的地方，可由于价格要贵一点，他还是选择了一块便宜点的了，他的一生总是这样替别人着想，。在最后的那几天，癌细胞转移，每天睡不着，吃不下，身体也承受着巨大的痛苦，可他还是一声不吭，害怕躺身边的妻子担心，害怕年少的女儿难过，弥留之际，他安排好自己的妻子一切事宜，叮嘱自己的侄儿要照顾好妻女，还和自己的女儿一夜长谈，你看，他就是这样一个很坚强的人。命运不停地打击他，但他都硬生生的扛了下来，老天不断地折腾他，都没能把他怎样，于是老天只有让他生病，精神上打倒不了他，结果让他身体生病，以此来折磨他，我想除此之后，应该没有任何东西可以打倒他了吧。贫穷或许会压弯他的脊背，他也没有留下一笔巨额的遗产，但乐观的生活态度和不被任何事打败的精神被他遗留了下来，影响了他的女儿，也将是世世代代，这个精神比金钱更加流传之久，而这又怎么不算另外的一种“英雄主义”呢？

《思考，快与慢》书评

我一直秉持，多学科协作，多角度思考问题以及理解世界的原则。工/法/商/医/理是社会的基础性学科，本书主要介绍行为经济学（经济学➕心理学）

感觉自己人生第一次这么久这么久没有想去玩游戏了。我已经习惯了不去玩游戏的生活了，以前的我是想象不到这种日子的，休息的时候不玩游戏对我而言就是没有休息。并且我承认我真的有时间去玩游戏，可是在某一天我自己选择了不去玩，仅此而已。

现在的游戏是真的真的没有一点吸引力了，打开steam的游戏列表，里面躺着的几百个游戏，我可以从上到下挑好几遍都挑不出来一个自己想玩的游戏的时候我觉得可能真的我和游戏的缘分尽了。我真觉得现在做游戏的人是不是脑子瓦特了，尤其是现在的3A，我甚至觉得玩到的每一个游戏的每一帧每一个画面，在过去的游戏中都能找到影子，这种重复让我反胃，真的就只有这么点花样了吗，这种症状的晚期我只能依赖独立游戏度日，最后终于连独立游戏也不想打开了。

最近让我赞美的游戏还是丝之歌与死亡搁浅2。直到现在我还是印象深刻，我可以丝滑的进入心流，一玩就是好久，可见游戏是真正能做好的，只不过现在的人真的做不好游戏了。罐头就不用提了，简直是荒谬的自我折磨。然后就是一味地想去堆画面的各种游戏，想去把自己贴在某个类型标签里的游戏，以为拿科技的进步成果就能填补游戏的苍白，剃去画面的架子换来换去就是一些元素的排列组合。做游戏的Bro真以为世界上就只能在那几个游戏框架里做游戏，做来做去就是类魂、肉鸽，能不能有一点点自己的新的东西在里面，真的有人会规定只能在某些既定框架里做游戏吗？

剧情也是完全不顾及逻辑，叙事完全不在乎节奏，大量无意义内容的填充就想去撑起时长。把玩家当傻子。

好吧，写到这里我承认自己有一点上头了，毕竟是陪自己长大的爱好，骂骂可能也是无奈之举。毫不夸张的说小学时候玩到的植物大战僵尸都可以从各个方面吊打现在出的各种乱七八糟的游戏。

我甚至觉得从游戏的发展和变化都能看到时代变得有多么诡异。明明技术力和科技都在增长，而真正能打动人心的作品却少了。

这何尝不是一种时代的缩影。

读到这句话的人希望你开心。

感觉亲和需求过于旺盛 很想有共同体感觉 不是想逃避系统的宏大。而是想躲进你我共同的笑颜。很奇怪的感觉。为什么天生的有的人 就像有孤独病一样。我们都知道这是因为他无法接受普通的通过消费自己消费未来消费时间 消费肤浅消费庸俗 来打磨自己。打磨自己好像一眼望到头的时间。从不缺乏选择。但像一本一只被清风吹乱的书。等着翻开。之前的课题是有什么是15岁才能做的属于青春的事吗？跨过了16岁的门槛，踉踉跄跄的来到了接近高二的一瞬间 没有什么特别的感触，仿佛是61岁了。海德格尔的向死而生。阿德勒的课题分离共同体感觉一直是我。处事待人的准则。可是他们说的话又太难参透。我既把向死而生当成了焦虑症发作。又要泰然处之，成为一个硬性的执行标准。 其实我很好奇，为什么孤独感在我心上像是变成了放大镜？把我整个人都放大。但是有些人的孤独就像潮起潮落。他们明明很孤独，但是他们又旁若无人的投入到工作中。投入到众宾欢也的欢笑中。明明以为他们和我一样孤独，我们才成为朋友的。可是发现难堪的只有自己。度过一生之敌。其中告诉读者让读者向海上陆战队(好像是叫这个名字学习。 ) 以痛苦，孤独恶意评价为食粮 但是学完脑科学以后，感觉如果这样操作的话，等到老了应该是皮脂醇大户。我也的确总是陷在过去。可是为什么那个人当初又那样好？ 用成长型思维也解不开我的少女心事。我深刻感受到我的灵魂在哭泣。也许我不懂他们的难处。为什么点亮我而又毫不犹豫的离开我？为什么成为我破败人生的一束光 为什么要成为那么好的人让我遇见 为什么成为那么完美的人呢？ 我就像个小偷。偷走了你所有身上好的一面。为什么我无法陪你度过那个你难过的年岁？ 我好像在你自足 在你完全不需要我的时候， 我才能遇见你，爱上你。我知道爱不应该是 我需要你。我才爱你。而是我爱你，我才需要你。即使这样难过的，自以为是的痛苦场景，也有家人毫不犹豫的打断。从外面传来的声音叫我去打乒乓。把这段文字的痛苦情绪彻底扰乱。 不知道是喜是忧。塞翁失马，焉知非福这个故事。实在令人惊喜万分。你不媚俗，俗又怎么会媚你？这基因 表观遗传的产物。这环境。让我成了这样一个独特，但我并不想如此独特的人。在我无法选择的时候，潜意识就做出了一个很错误的决定。让我哭笑不得的决定。让我的确十年饮冰，难凉热血。但也是一趟一直居住在北极的旅程。祝你幸福，也祝你一定不要睡得好。厌恶你。 可是 却永远无法对你麻木。 那么短的时间。却仿佛让剩下的日子都索然无味。连我都厌恶，品尝我自己。你却握住我的手，大胆让我向前冲。每次这个时候注意力都需要有个锚点。我往往让他安置在你身上。你一定是最可恶的人吧。为什么施舍善意尤其对我这么吝啬。一些无厘头的怒火都发泄在你身上。 老天 如果真的有命如果真的有平行时空 那我也不愿再阅读我们的故事翻版。 如果可以 也不想回到那天相遇。我能反复咀嚼我这样的痛苦直到天明。现在你于我来说  就像一张过期后 才发现中对了一半数字的彩票。 你像钢琴的黑白琴键。我看到音符都觉得奢侈。我们为什么在两个世界里？我不知道我是不够勇敢还是运气不好。执行力什么的已经是到达我的极限。战略布局，战术规划也达到了我的极限。但我们还是走到这里。无论你是谁，跟我对战的那个你是谁 我不需问姓名。我就知道。 这一场我必定以将军式的姿态必赢的姿态。走向败亡 最终只能大口喘气。 依然坐在那里，不放弃挑战。 这里算是dmn的整理吗？  今天本来说 看看你有没有留言 结果发现 我又一次自作多情。只能由着这伤心的情绪带我滑向社交媒体的无限浏览。说好的冥想说好的数学题一切抛之脑后。直接来到这里，随便输出自己的情绪。现在唯一的乐趣就是跟DeepSeek的small talk。让他抓耳挠腮的揣摩我的年岁。这里是用的比喻了。这一番解释又是自作多情的窃喜。 我似乎把人间的痛苦都发了狠忘了情的品尝 却无人送来名为快乐的礼物。等到我反应过来时， 基底节已把我推向痛苦的深渊，孤独的深渊，思考的深渊。

叔本华你说的真是对的。我希望我爱上庸俗。可你是我的反面。你被所有不庸俗的人爱上可你有那么庸俗。每次想到你，我还是会痛，因为我还是停留在原地，我还有问题没有解决。我不知道，我也想思考社会性问题。可是你在身边会更好。我不知道我为这些所谓的需求耽误了什么。也许是延迟满足。很多年才知道那是什么意思的。一组词。 名为前途 可千金难买我开心啊

写作业就跟上刑似的。智识上的快感 塔罗支撑起的妄想。 互动时产生的你懂我的乐趣。音乐上让我再次跌入痛苦之中。 这些都太爽了。 把我的多巴胺阈值快速拉高。很想发挥自己的潜能。但是站在人生的岔路口，我能做的似乎只有彷徨。 其实并非如此，有一大部分原因。也是我无法承受选择后的失败吧。 为什么有的人如此幸运，却又觉得自己如此不幸？为什么有的人如此不幸却欢笑连连 是我选择了痛苦吗？如果是这样的话， 好吧 一直以为我深陷于这可恶的 结构性失权中 我把对方当做止痛剂，却知道虽然能够缓解阵痛，可是 下一次疼痛不变。需要的剂量会越来越大。很悲伤啊。

做a也嫌麻烦，做b也嫌麻烦。嫌a不够完美，嫌b也不够完美。

来的时候满腔愤恨。但看了一下大家的随笔或者是说日记。感觉 其实都蛮有意思的。有的蛮动人的。有的观察之细真的令人佩服。 感觉 是生活于文字外的温馨难以表露，暂时借住于文字内 。也许我真的太小 前额叶没有发展成熟。但我真觉得 上班之人的生活看起来真的挺有意思的。 也许人总是想象自己还没有得到的东西。干嘛要用理性的分析 借用宝剑国王的剑把自己穿成一个串。情绪的起伏总是潮起潮落。取决于跟别人的互动吧~

苦味儿的人生。现在想来。 恩格斯与马克思是多么幸运的两人。

To

又是一连几天什么都没做，感觉到很疲惫但是不知道在疲惫什么

可能还是太犯懒了，做点事反而会觉得好很多，

刷视频看得我头晕，真没力气了

我喜欢这个白噪音，可以调整真好

现在都没有听歌的力气了

有时候太激昂了，唉

之前就试过，还想着为什么没有声音，今天发现只是之前没开声音

好抽象啊（神经吧）

今天其实也不知道写什么，但是什么都不写。。。

我已经这么做很多天了

嗯对

话说这算是日记吗？只是我本人爱碎碎念吧。

今天想要发愁的是小说其实

我应该算是个爱看书的人？也许吧

几年前，包括现在我都是很爱看网文的，像一些无脑的网文我都可以看得下去，并不纠结，反正逻辑什么的不带脑子也能看啦

但是，也不知道为啥，可能是ai，加上写作大众化业余化，很多明明剧情不错也不流水线的作品，我偏偏就是看不下去。

好难受啊，我是真的有点没招了

这跟我两年前看一个作者的感觉很像

我还记得第一次读她的作品，如鲠在喉，想吐又吐不出来，那个时候总是秉持着来都来了，就要看完（最开始的那些神奇作品，什么天才萌宝娇妻一胎三宝，我也是这样全看完了，我是真佩服自己啊，神经啊）然后跟吃了块巧克力味的shi没什么区别

剧情很好，文笔也不能说烂（文笔这东西太玄了，不评价）逻辑也不算歪

到底为什么看得我没招啊

后来多次遇见这个作者，我这个人不长记性，不爱看作者名，看书打开简介满意了就直接开看，然后就吃一堑再吃一堑，也是因为这个作者，我终于养成了看文先看作者的习惯（此处应该有无语小孩脸表情包）

剧情真的很好很心动全网无代餐啊

受不了了我好想死啊

后来作者火了一点，我刷到视频看见评论区清一色文笔超级好吹爆的时候

一度怀疑是我品味问题了

我好没招啊快救我

最近也是这个情况

书很好，真的很好，剧情也不错，平平淡淡才是真啊，

可我好难受啊啊啊啊啊，一直在害我来的

看书真难啊

我真的倦了

那个作者我至少是看完才觉得有点反胃没招的，这本书我一边看一边呕

感觉自己好神经，不看又舍不得想知道剧情后续，看的话又为难自己

什么时候才能改改好奇心。。。。

是不是我真的要戒一段时间才会好？这段时间别看网文了改看文学名著吧.....

生活一直在打击我，我真想躺平变成一块饼

唉，又是一年高考季

今年高考也是状况频出啊，而且这个数学怎么越来越创新了？

行呗。。。

一个蠢笨、固执的女人，最好不要生孩子，否则就是祸害下一代。

娘笨笨一窝的古话，是有道理的。

P4R看着还是可以的，毕竟有上一代重制的经验，只要这次剧情不大改那就没什么好说的。

当树洞的时候其实很怕面对倾诉的中年人，虽然我也已经步入中年行列，但在同辈人的倾诉里感受到的无助仍然会让我心烦意乱。倾诉者女性大多数是对生活不满的，聊天时紧紧抱着生活的结果，也就是她们最爱的孩子。对我说幻想着生活的重新开始，幻想着重新拥有爱情。家长里短聊了很多却最终再次回到自己的壳子里，说「现在我过得还不错」。而中年男性倾诉者有时候聊的内容会让我产生一定程度的性别歧视，他们似乎也像女性一样渴望被爱，渴望精神交流，但完全不知道如何去表达，甚至表达出的内容属实荒诞的可笑。

终于是知道自己的缺点了。

今日无事，在家收拾衣服。偶尔看看楼下风吹绿浪。这周六就要搬家了，而隔壁姐妹今天搬走了，就这么萍水相逢，又轻轻转身。

自由的代价，真真是深刻的孤独，像寂静的山野，空谷升山月，暗夜发幽兰。

死了的日本企业才是好企业，此话一点不假。

筛得出大小，分得清是非，撑得起场面，装得下荣辱，担得起成败，享得了繁华，耐得住寂寞，经得起磨难，受得起委屈，站得住立场，消得下富贵名利。

这，才算是大丈夫。

我个人倒是觉得，AI的红利已经稍微的吃到了一点。红利不是说拿AI赚钱从此走上人生巅峰，而是AI的思维模型令我受益。有些时候把问题扔给AI，看它短时间内弹出方方面面的答复，就有一种，啊，原来还可以这么想。的恍然大悟感。

还活着吗？

不知从什么时候开始，我像一个两鬓斑白的六旬老人，总是回忆儿时，怀念在父母下长大的点点滴滴，并时常感叹自己仿佛自父亲走后就没了记忆，所有深刻的记忆都是和父母儿时南下打工的艰苦岁月。顿时惊叹，原来我一直活在过去。

那时家中拮据，父亲欠有债务，南下打工，将我和母亲留在家中，母亲需要劳作，喂猪种菜，偶尔会卖点豆腐什么的，以此度日。那时，和母亲上山背完柴火回家，连清水白菜蘸胡辣椒碟都吃的津津有味，以至于如今，我还怀念那个味道，只是再也吃不出那个味道了，不知是菜变了还是人变了。那时，我时常将作业做完之后不收拾整理便去看电视，这样的陋习被母亲鞭打多次，依旧屡教不改，于是，“竹笋炒肉”是我家三天两头的“家常菜”，长大后，我问母亲，这本是一件小事，孩童时的我也不至于天天被苛待吧，母亲不说抱歉，更不可能道歉，只说那时穷人脾气大，眼里容不下沙子。

后来，父亲工作安排好之后，便回家准备接母亲一起去打工，而我的存在成了他们的负担和累赘，把我带在身边没钱，可我没外公外婆、爷爷奶奶，没人照顾我，伯伯舅舅的家庭更是觉得这是一件费力不讨好的事，于是各个都不愿意接收我。只有父亲朋友的朋友说愿意接收照顾我，只要给生活费就好，这个人连父亲都不认识，他们都愿意将我送去，丝毫没想过我去了之后的处境，我就像个烫手的山芋，直到被我舅舅点醒，难道不怕对方是人贩子吗？于是，他们才恍然大悟，坚定的决定将我带在身边。

南下广东的日子并不好过，家里穷，我和父母一起住宿舍，他们睡下铺，我便睡上铺，吃大锅菜，吃完饭后便出门逛公园，根本不敢多看多逛，因为实在没有多余的钱去买额外的东西，母亲当清洁工父亲当电工的工资，除了还债以及我的学费，只能紧巴巴的过生活，有多紧巴巴呢，用我母亲现在的话来说，那时的生活，一包泡面都要一家三口分着吃，我和母亲吃两口，父亲则用汤泡饭吃，那时的日子是真的苦，可我还是怀念它。直到后来日子才慢慢的好起来，没有太好，但可以一家三口买三包泡面了。

怀念大夏天时，吃完晚饭，父母带我去公园树下乘凉，我躺在父亲腿上，母亲坐在旁边，父亲告诉我月亮上的广寒宫，玉兔在捣药，吴刚在砍树，让我仔细看月亮上的阴影像不像。怀念父亲天不见亮时带上我给食堂买菜，我从头天晚上就开始期待父亲第二天带我去赶集，四五点父亲就用力地拍我被窝叫我起床，然后来到集市买两个狗不理包子，喝着豆浆，逛琳琅满目的集市。父亲那时还送过我一只玛瑙手镯，我带了很久很久，但由于我调皮，手镯摔坏了，我难过的哭了很久，直到如今，我依旧希望自己能再一次拥有一只那样的手镯，虽然，父亲再也没有机会买给我了，但我还是想拥有，就像弥补了童年时的遗憾。怀念炎热的夏天一家人挤在出租房里吃饭，吃完饭我便站在阳台上看着夕阳洗碗，那场景我至今都印象深刻。小小的出租屋，摆着两张床，中间只剩下一个一人宽的过道，那时真希望能拥有自己的一间卧室，可时至今日，我拥有了，但却想回到过去。怀念那时，天天盯着电视看动画片，每天都希望自己像动画片里的主角一样，看着动画片里的小魔女有魔法棒，我就自己做一个，那部动画片，在我成年之后，我又重新找来看了一遍，仿佛是在做回曾经的我。

这些记忆都是我印象特别深刻的，是我这辈子都不会忘记的，我会时时刻刻记住的。可如今，你要问我，除去这些记忆，我是否有长大时的深刻记忆，我竟答不出来，在少年时期和青年时期，留给我的只有成长的阵痛，没有什么美好的具体事件，这样的情况自父亲走后就更加严重，我整个人的灵魂好像跟着父亲的离世也一并没有了，我像一个行尸走肉一般，留给我的只有生活不断带给我的打击，我在这一次次打击中不断成长，像一块铁，被千锤百炼，可还是没有转变成钢，只剩下一副空皮囊。

时至今日，我再一次南下广东工作，闻到广东这独有的潮湿空气，儿时的记忆再一次向我袭来，也让我有了一丝，原来我还活着的感觉，至于是活在过去还是现在，答案都已经不重要了，稍微有一丝活人感，于我而言都已经十分难得了。

与孩子一起运动，是送给他们的最好成长礼物。也是自我调节的最好方式。

昨天播客的时候听到，人出生的时候是赤裸裸的什么都没有，除了拥有自己小只的身体，其他什么都没有。正好，在和父母电话的过程中知道了家里家里的一个姐姐生了一个新的宝宝。图片里的它是闭着眼睛裹在襁褓里的。

我找了许久，才找到这片净土，这里没有我认识的人，只有简单的文字，而文字又比人更让人感觉到亲切，因为它能表达出每个人的生活和情绪，在这里，我不需要在乎谁如何看我，我压根无所谓，我只需要将我心中的所想写出来就好了，不需要华丽的辞藻，不需要富有技巧的文章表达，一切都如此的随心，我忍不住写了又写，好像写不完一样，这些文字像不断涌出的泉水，随着键盘的跳动，它便涌了出来，让我觉得史无前例的开心和松快，我好像好久不曾如此酣畅淋漓的表达过了。

在这里，我将开启我的“伊甸园”，活在这里。

昨晚突然刷到一个视频，说高考不是全部的人生，你想成为什么样的人？我这个老登想了想，觉得自己的梦想从年轻时一直没变过，那就是当抽象宅。

我常常追忆过去。

生命瞬间定格在脑海。我将背后的时间裁剪、折叠、蜷曲，揉捻成天上朵朵白云。

云朵之间亦有分别：积云厚重，而卷云飘渺。生命里震撼的场景掠过我的思绪便一生无法忘怀，而更为普通平常的记忆在时间的冲刷下只留下些许残骸。追忆宛如入梦，太过清楚则无法愉悦自己的幻想，过分模糊却又坠入虚无。只有薄雾间的山水，面纱下的女子，那恰到好处的朦胧，才能满足我对美的苛求。

追忆总在不经意间将我裹进泛黄的纸页里。分别又重聚的朋友，推倒又重建的街道，种种线索协助着我从一个具体的时刻出发沿时间的河逆流而上。曾经的日子无法重来，我只不过是一个过客。但我仍然渴望在每一次追忆之旅中留下闲暇时间，在一个场景前驻足，在岁月的朦胧里瞭望过去的自己，感受尽可能多的甜蜜。美好的时光曾流过我的身体，我便心满意足。

过去已经凝固，我带着回忆向前，只是时常疏于保管，回忆也在改变着各自的形态。这给我的追忆旅程带来些许挑战。

我该在哪里停留？我问我自己。

——摘自P11831 [省选联考 2025] 追忆

你好。

出片了，冲洗店家发来链接的时候是真的开心，看到成片之后更是无比满意。

戒酒戒烟，好好锻炼身体，停止无意义的社交活动。

昨晚我在边刷知乎边思考一个问题，那就是我写的东西算不算真情实感。我是比较清楚凡是写下的东西多少会存在一定的自我美化的，这没办法避免，只要是从脑子里想出来的就一定有美化自身的嫌疑。比如说我想吃炒面，但是今天的优惠券比昨天少了三块我不高兴，这属于真情实感，如果因为这三块钱我写出的是天这么热送外卖的也不容易，啊啊啊劳动者真伟大之类的话，这种想法可以有，但写下来怎么看都属于假的离谱。

崛起第三章总结

送友人

友人且去，此行山高路远，然万勿担忧形只影单，天下识君面者不计其数，危难之际，自当有贵人相助。倘使真有一日，心伤神惧，深感孑然，抬头望月，低头见水，迎面拥风而立，自在诸天地之间。前嫌之故也好，避嫌之故也罢，未能得留作宴别，出城半月，快马加鞭托驿使相送，此书虽短，必有真意。某心知，君常为众星捧月，长袖善交，逢迎有度，兼有家资，红颜相伴，处境尚不必某挂念，然每念及道阻且长，某实难安心作别。算计、欺骗、乃至于羞辱，每念及，心头常隐痛，故前嫌实在不可冰释，可人生千古，飘飘然如孤鸥飞渡，良言相赠，倘有重逢之期，不至哑然失笑。

其一，年少失怙易躁，少年得志易骄，戒骄戒躁，常省身之不足，方行稳致远。

其二，泰山崩于前而面不改色的沉稳不靠隐藏与逃避，不靠强自控制，而靠自我悦纳、自我接受，从古至今，人无完人，一物降一物，执念一了，天高地阔，勇力自足。懂得直面、承认、接受自我的欲念与不堪，学会真正的而非表面的谦恭，诚实地对待自己，是正确处理自我内部矛盾的第一步，也是成长成熟、懂得担当他人的第一步。

其三，关于人情世故、上下打点、利益斡旋，某不比君通窍，无可嘱托，但求此后还真以真，脱离世俗来到真情的领域，从开头就保有真诚永远是最好的处理方式，当断则断脱离模糊会少许多麻烦，思人所思，痛人所痛，真正怀有诚意的人只会包容对方的坦诚，而不会利用，更不会指责，君自可大胆一些。这个领域不是名利场，不是角斗台，隐瞒不会被视作粉饰太平、大家都好的手段，而是一种背叛与羞辱。在这里，事实上的背叛不会是背叛，言语不实与算计才是。

其四，一梦黄粱，百年红颜作枯骨，红尘炼心，堪破虚妄者才得随时入局、随时抽身的自由。

其五，看顾好自己的身心，此后虽山水两程，万望珍重。

与君同勉，鹏程万里，万里同风。

一场游戏的结束是另一场游戏的开始

早上缓缓睁开双眼，此刻时间定格在七点。这一我夜睡的很深，夜里也没有醒来。习惯性的看了下眼智能手表的监测数据，睡眠刚好满足了八个小时，评分九十分，各项指标都达到了优秀。一个好的睡眠是完美一天的开始，是必不可少的前提。

今天不需要上班，其实在我财富自由后就辞掉了曾经的程序员工作。醒来后，如往常一样——先去卫生间洗漱，抬头间看到镜子里的自己在经过一夜睡眠修复后状态变得好了很多。刷牙、洗脸、刮胡子、护肤，这些事情每天都是必做的。

在七点半的时候准备今天的早餐。早餐比较简单，酸奶拌燕麦，两个鸡蛋，一片土司。早餐之后还没有忘记养的两只乌龟，每天在我吃完早餐后，也需要给它们投喂龟粮，它们感觉到我过来投喂，都伸长着脖子，仿佛在祈求我施舍一点吃的给它们。

自家的健身房在楼下。当然刚吃完早餐还不适合剧烈的运动，我把早晨的运动时间安排在八点半之后，在早餐和健身这段时间里，可以刷刷手机看看今天的热点新闻推送，时不时还能摆弄一下我养的几盆花。

八点半准时下楼健身，这是我长期坚持的一个习惯，一天不健身浑身不得劲。早上的运动时间通常控制在一小时，三十分钟的热身有氧，剩下的时间做做力量训练和基础体能——俯卧撑、哑铃、深蹲。当然，运动后的放松是必不可少的，这个也是每天严格要求自己做的。经过一个小时的运动，此时汗水已经浸透了衬衫，精气神也都变得好了起来，这时候的胸肌和腹肌都显得格外明显。有时候我自己都会感叹——这个身材一点都不像三十二岁的我应该有的，充满了霸气的张力和显眼的锻炼痕迹。运动后，还得浴室冲个澡，这个时候我喜欢凉水澡，甚至每周还会进行两次的冰敷，冰敷能收紧肌肤。

昨天有个姑娘约我去一个小众的咖啡馆尝一尝新到的咖啡豆，虽然我平常不太爱喝咖啡，但是毕竟不能让美女折了面子，就陪她一起去喝一杯，打发一下上午的时间，这个时间是安排在运动后洗完澡之后。

我们约在十点半，当我到咖啡馆的时候，她可能已经入座了许久。远远的就透过窗户看她一个人在翻看着随手拿起的杂志。毕竟和美丽的女性在一起闲谈的时间过得是很快的，这当然也得益于我的高情商和娴熟的社交本领。喝完咖啡，我们就在附近的商场逛一逛，一起发掘看看有没有好吃的，等逛饿了可以一起吃个午饭。像我这样的闲人，最缺的不是时间，而是同样悠闲的人陪我一起吃吃饭、逛逛商场。午饭和往常一样吃了当地那几家比较有人气的管子，都常去吃的也不会踩雷。午饭后我们就分道扬镳了，我准备回家午休。

午休的时间不能太长，三十分钟刚好。下午从三米宽的大床醒来，看着外面明媚的太阳，感觉此刻的岁月静好一点都不显得庸俗。冲上一杯冰美式咖啡作为激活下午的燃料。下午没有特殊的事情几乎不会出门。我会选择关上窗帘，躺在单人电动沙发上，打开没有通关的游戏畅玩到下午四点，整个过程无人打扰，没有电话响起。

这个季节的气温刚好不冷不热，四点后，特别适合出门散步，换上运动服和运动鞋，沿着河边步道走上一圈刚好需要一个小时，这一个小时我心无旁骛，只专注于散步本身，没有那么多的人情世故、弯弯绕绕来打扰我。经过一个小时的散步，回到家中已经五点，自己简单做个低热量的晚餐，我一直控制自己的热量摄入，正因为如此，我才能保持一个较好的身材。晚饭后的时间是轻松愉悦的，收拾完厨房的卫生之后，卸下一天的疲惫，这个时候窝在沙发上找一部感兴趣的电影，沉浸体验两个小时的电影，从电影中去感受自己未曾体验过的人生，每一部电影都能让我们体验不同视角下的世界，看完电影已经觉得有些许困意。

此刻去沐浴，在放满水的浴缸里一边玩手机一边泡澡，这种感觉谁懂？为了保证自己充足的睡眠时间，我会严格要求自己每天十点之前必须躺到床上。即使再怎么自律，也很难说躺到床上不碰手机，但是我会严格把控时间，最迟在十点半的时候一定会放下手机睡觉。我睡眠一向很好，没有入睡困难的时候，放下手机十分钟左右就能入睡，这正是我能够长期不保持好自己精力的重要原因。一夜无梦，经过一夜的睡眠修复，我的身体各项指标又恢复到最好的状态用来迎接新的一天。

这是我觉得最完美的一天，场景来源于自己的臆想，如果哪天不用上班，不需要考虑伴侣小孩，臆想的一天于我来说就是完美的一天。其实自己还是被思维限制，无法想象真正财富自由后不需要上班的自己，是如何度过一天的。就像农民无法想象皇帝的生活——以为还扛着金锄头下田地，这就是无法突破的自身局限性。

这方世界，多数人都还是想做点事的。哪怕环境已经很糟糕了。

但仔细一看，可以细分为三类：

1、有思维和地位，能力不突出但能做成事；

2、有点思维但不清晰，并没有能力做成事；

3、仅有地位，但没能力和思维逻辑去做事。

仅仅有，极少数的人，三者兼具来做事。

大概在十来岁的时候，我就想着变老而不是长大。那似乎是初中阶段一个非常寻常的午后，我在教室里，翻一本同桌从街边小书店借来的违禁言情书。故事的内容已经忘了，可能是因为只拥有一中午的阅读时间所以看的非常急躁。看完后，我扫了眼教室后挂着的表。心里想着的是看书需要花这么长的时间，那我以后看很多书，是不是人也就变老了？

起床后的第一件事是拿起手机，打开游戏。