完形填空
亲戚家小孩刚上初中，英语学不好，尤其觉得完形填空太难，找我帮忙辅导。
我小时候最喜欢的就是完形填空。
它像一款过时的文字解谜游戏，没有画面，没有音效，只有断裂的句子和迷惑的选项，仿佛在拼凑一封破碎的信。你必须从上下文推敲它原本的模样，猜出最合适的答案。每次答对，像是在密室里照着设计通关，令人上瘾。
你得模仿出题人的语言逻辑，跟上他的每一次转折和收尾。猜得越准，分数越高，做得越多，越擅长复刻“标准答案”，也越来越难回答“我自己想怎么说”。
“还原填空”才是它更准确的名字——填出那个早就设定好的句子。以为自己在理解，实际上是在复制。它强化的，是识别套路、模拟标准、优化策略的能力。精准，却未必自由。
游戏有规则，有反馈，容易上瘾，带来短暂的满足。学习往往模糊、缓慢，甚至没有标准答案，让人焦虑。游戏让人沉迷，学习考验耐心。
理解和表达，来自没有选项时，自己说出的那个词。