白天的时间越来越长,似乎也该减少阳台喂鸟的食物了。我家的窗台固定只来一种鸟,叫声清亮的白腰文鸟。原以为这附近没有麻雀群,后来有空去了一趟市中心才发现,麻雀都在市里蹲着呢。来我家吃饭的白腰文鸟群最多时十三只,最少时八只,体型大的老鸟少,瘦小的年轻鸟居多。
白腰文鸟每天固定的来吃饭时间在七点十分,早了听不见叫,晚了不见鸟影。我不知道其他季节它们是不是也如此准确,因为我只喂春季,大概是三月初到四月末的时间,没有食物的季节。这就要说了,为什么不是全年喂鸟?大概是因为我个人还是比较趋于不想干预自然。全年喂鸟,鸟会失去寻觅食物的能力。繁殖的越来越多,哪天生个病被传染了,整个小鸟群可就都受罪了,何况自然淘汰掉病弱的鸟也十分正常。我想,大概也只有人类会建立医院,把死亡当做一种万分可憎的事情吧。野鸟不同于家养鸟,它们吃谷子不会一颗颗咬掉谷物的壳。所以基本不用清理壳皮,风一吹干干净净。比起食物,它们更喜欢水。每天早上大约六点四十,就会有寻找食物的先头部队过来打探消息。“滴,滴,滴”,白腰文鸟的声音非常清脆,如果发现了有水,则会是“滴,滴,滴,哟”,比起前者,后面的叫声里显而易见的能听出喜悦。先头鸟发出声音后就会飞走,不久后大部队将在我家窗台进行会师。按照观察,应该说每一只鸟早上都会去寻找食物,再把位置信息带回群体。要说喂鸟中最大的麻烦,大概是野鸟几乎不知道吃饱是什么,一次放半盒,它们也会拼命吃到彻底吃完为止。有时候我都在想野鸟吃成这样不怕涨的难受吗?而且看起来很贪婪。后来我又觉得,比起撑得飞不动,没把食物全部吃完对它们来说才是不可接受的事情吧。来我家吃饭的鸟群几乎不惧人类,只要别做什么特别大的动作惊扰,鸟群是愿意在人类眼皮子下吃东西的。如果觉得和你熟悉了,甚至会突然发出声音,像是在打招呼。——它们基本不叫,或者说,比起家养鸟不知在唱什么的鸟鸣,野鸟的声音是一种指向更明确的交流。我遇到过好几次白腰文鸟的滴滴叫,往往在我根本不可能看见它的地方。我随着声音转头,它就会蹦出来。然后在一个非常合理又万分安全的视线距离里蹦跶两下,告诉我它在这儿。这应该属于一种信任,如果它害怕我,我想它是绝对不会发出声音让我找到它的。我家窗台门口有几条电线,白腰文鸟十分喜欢站在那里。它们的固定用餐时间是早上,中午十一点左右,和下午四点钟。太阳大的时候不会来,偶尔来也要两点以后。有时候没放吃的,就一群鸟站在电线上,看我出来,拼命地扑动翅膀张开嘴发出吵闹的声音,成年鸟依旧在用雏鸟的方式索取食物。自从发现了我这是固定食堂以后,每次都能找得到两只放哨的鸟,不叫不躲,就是在那里监视领地。一般来说,都是两只体型比较小的年轻鸟,虽然从叫声里能听出每天来站岗的不是同样的两只,但从未见过老鸟负责站岗。去年有一天下冰雹,北边已经来了厚重的云,而我家阳台处于南面,还有太阳。那群白腰文鸟像是箭一样的射进阳台,吃谷子的速度前所未有的快。然后突然全部起飞,发出了极其高昂的,可以说是在惨叫的声音又箭一般的射向更南的地方了。我以为它们遇到了野猫,所以去窗台查看一下。没想到大概一分钟后,冰雹稀里哗啦的乱砸,楼下停着的车报警器声就没断过。