2025·叁·1 在凌晨

前言

又一场春雨。今年的气候对城市青年来说或许算得上极好，四季分明，冬天有冬天的模样，春寒有春寒的模样。又抑或接近清明，故而下雨吧。一个桌游十数日前，远方的朋友恰好凑得上，便聚了一场。多年前我们因为一些共同爱好相识，那曾经是个颇有名气的圈子，后来式微，开发者们为宣传绞尽脑汁。那天我们拿出来的那个桌游便是开发者们宣传计划的一个产品。然而，刚开始我们便遇到了难题。当我们兴致勃勃地打开盒子，摊平地图，把卡牌和指示物分门别类地摞成几堆，便发现没有人能一眼看懂这个游戏。问起唯一玩过的朋友，她摊开手，表示隔得太久早就忘记玩法了。于是我们翻开规则书——尽管我们本应该一开始就这么做——更大的难题来了。我看不懂。规则书的第一页，《游戏新手需要知道的》：

你只需要记住角色卡的属性，因为每张卡都有编号，所以你甚至不需要知道他们的名字！

每个回合只需要摸牌和行使角色技能

占据城池！

最后,了解这三点你就可以开始游戏了！

我相信绝大部分人，如果和我一样，既不熟悉大量桌游，又没游玩过这个游戏，看完这一《新手须知》，都会感到迷茫和困惑。

这之中，完全不包含玩法描写，也没有游玩过程的概括，唯一可以称赞的，在于“占据城池”确实是游戏获胜的手段。后来曾经玩过的朋友仔细地阅读规则书，当起了主持人，10分钟不到我们便上手了，真的很容易上手。但为什么他们会写出这样云里雾里的东西啊？后来我仔细地阅读了规则书，参照了其它同类桌游的玩法后，明白了几件事。第一，《新手须知》的作者(即编写人)实际上是为熟悉规则的人写一个玩法概括，所有对老玩家理所当然的内容都省略了，而这正好是新玩家最需要了解的；第二，这个桌游“参考”了某一著名桌游，也许是为宣传圈子，也许是为了换皮不那么明显，规则书的编写人没有照搬(这是好事，然而)，而是重构了玩法，然后用自己的话对相同部分中译中；第三，既然编写人能在《新手须知》犯下如此低级的错误，他的中译中自然而然地产生了相同的结果。若不是对照了上述著名桌游的规则，我难以理解他写了什么，想表达什么。聚会后我在网络搜索相关资料时，发现十数年前这个换皮桌游刚出品，也有很多玩家表示狗屁不通、难以理解、无法好好聚而玩之。

那么，《新手须知》本来想表达的是什么呢？

• 注：我很希望我的描写更通俗，但为了研究它，我请教的都是更资深的玩家和一些个人开发者，他们都不存在不理解的问题，哪怕我表达不清。
  依据我的理解，我这么表达：

这是一个占城游戏。

抽取资源牌，根据独特的策略，合理分配和使用它们，占领地图上的城镇。

合理使用角色牌，获取更多资源和分数，或者阻挠你的对手！一时落后也别担心，每个回合，你都有重新选择角色牌的权利！

当你持有的指示物全部放上地图，游戏便结束。

千万要注意，结束不等于获胜！不同城镇有不同的分数，一些成就能让你获得额外分，尽你所能获得最高分，获得最终的胜利吧！

倘若有熟悉桌游的朋友看到这段，大概马上能判断它的原型来自哪些或者哪种游戏吧？至于之后我是如何为了把规则书更“好看”而花心思，还是放在之后再叙述吧。