2026年三月份
振北的办公室内，落地窗外的风景很好，一抬头就能看到市区的繁华都市、车水马龙。
可阿深坐在沙发上，压根对窗外的景色一点不感兴趣。他翘着腿，手里端着茶杯。茶水烫嘴，他吹了两口，喝了一小口。
“怎么样？”
振北从他的办公桌后面探过身子。
“茶叶不错。”阿深笑着回答道。
“我不是问茶叶。我说那事，你琢磨了没有？”
话音落，阿深没吭声，又低头喝了一口。
振北从椅子上站起来，绕过办公桌，在阿深对面坐下。他的西装没系扣子，里头的衬衫领口松着，手腕上一块劳力士手表，亮闪闪的。
振北表情认真的说道：“我跟你说，注册公司的事儿我来办，资质什么的你也不用管。市里那个项目我已经谈好了，开春就能签，到时候直接甩给你。你自己组班子就能开干，技术上的事情也不用担心，我找人帮你，一年百十来万就跟玩似的。”
振北说完，特意观察阿深的表情。可他却依旧一声不吭，低头盯着杯子里的茶叶。
“听见没有？”
“听见了。”
“那你倒是给句话啊。”
话音落，阿深把杯子搁在茶几上，往沙发里靠了靠。沙发是真皮的，黑色，坐上去整个人都往下陷，他不太习惯这种太软的沙发。
“这茶还有吗，给我拿两盒吧。”阿深笑着回了一句。
振北看了他两秒，突然笑了，笑得有些无奈。他伸手去够茶几上的烟盒，抽出一根点上，烟雾在两个人之间慢慢散开。
“阿深，咱们一块儿出来的，你跟我还端着吗？”
“没端。”
“那你什么意思？是钱不够啊？那你说个数，我给你拿，你去干点自己想干的。只要能挣钱，咋的都行。”
阿深还是摇了摇头。
“不要你钱。”
振北把烟夹在指间，语气有些急迫：“那算我借你的，行不行？等你挣了再还我。”
“不借。”
振北没办法了，他吸了口烟，身子往后一仰，盯着天花板看了片刻。
但很快，振北又抬起头，突然看着阿深来了一句：“你还记得咱们小时候吗？”
话音落，阿深没接话。
“十来个小孩。”
振北竖起手指，一个一个叫出了名字：“你、我、磊磊、晨晨、亮子、大头、小东、小七、六六，还有其他那些人，但现在呢？”
阿深垂着眼，看着自己手背上的疤痕。那疤痕很淡了，不仔细看看不出来，但却一直都在。
“大头没了。”
振北继续说道：“六六也没了。磊磊跟晨晨还在里面押着呢。小东……小东不算了。”
“嗯…小东不算了。”阿深重复了一遍。
“就剩你、我、亮子、小七、咱们几个人还在外面。”
说到这里，办公室里又安静了一会儿。
振北把烟头掐灭在烟灰缸里，他站起来，走到阿深面前蹲下来，跟阿深平视。
“所以我得拉你一把。”
振北苦口婆心地继续说道：“你明白吗？咱们这帮出来的兄弟，就剩咱们这几个了，我不拉你，谁能拉你？他们都不用我操心，你——”
“振北。”
阿深忽然开口。
话音落，振北立刻停下来。
阿深抬起头，看着他。阿深的眼睛很红，不是要哭的那种红，是忍了很久、硬生生把什么东西压下去的那种红。
“我们一起从胡同里走出来的朋友就剩这些了。”
阿深声音有些颤抖：“钱够花了，你到底还想挣多少？”
此话一出，振北立刻愣在原地。
振北是公司的大老板，但此刻他就蹲在阿深面前，保持着那个姿势，一动都不动。
他们仿佛又回到了那条胡同。
十几年前，屋子里没有光。十几个孩子跪在一面昏黄的墙壁前，大的看起来十一二岁，小的只有六七岁。他们身上穿着不知道从哪儿捡来的衣服，有的太大，有的太小，有的上面全是窟窿。
每个人的脸都冻得通红，手上的冻疮裂着口子，有的地方结了痂，有的地方还在往外渗血。
他们跪得很整齐，一排一排的，没有一个人动。
那是冬天。屋外的寒风呼呼的吹，从门缝里钻进来，像刀子一样割在脸上。最小的那个孩子冻的直发抖，但他咬着嘴唇，一声不吭。
“从今天开始，我们结拜了。以后就是一家人，有饭一起吃，有钱一起花，要死一起死。”
领头最大的那个孩子说完，剩下的孩子跟着齐刷刷地喊了起来：“从今天开始，我们结拜了。以后就是一家人，有饭一起吃，有钱一起花，要死一起死。”
没有关公，没有令人感动的结拜戏码。只有十几个没人管、没人要的孩子跪在一起，为了继续生活下去所说出的誓言。
那个时候的阿深跪在第二排，振北跪在他旁边，两个人的膝盖紧挨着。振北那时候比阿深矮半个头，很瘦，看起来就营养不良，但他的手却很稳，一直放在膝盖上，就算那么冷，他也一动不动。
屋子里没有暖气，没有炉子，什么都没有。但那些孩子就那么跪着，背挺得笔直。他们没人管，家里人或者离异，或者寄住在远亲家。或者…有的人压根就是孤儿。
说完誓词，领头最大的那个孩子回过头。说让大家撑着，好日子总会来的。时间过去这么久，他们也真的撑下去了。
很多年后，振北想起那个时候，才知道那个时候，为什么他们会跪在一起。
那是在说：“从今天开始，我们只剩彼此了。”
时间回到现在，振北还蹲在那里，一动不动。他看着阿深张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。
而阿深也看着他。
两个人就那么对视着，谁都没有再开口。
很快，振北终于站了起来。他的腿大概是麻了，晃了一下，手撑在茶几上才稳住。
他走到窗前，背对着阿深不知道在想什么，在那里站了很久。
最后振北叫了一句，声音不大：“阿深。”
“嗯？”
“明天还来喝茶吧。”
话音落，阿深也站起身，笑着回应道：“你这茶叶，以后别买这么贵的了，喝着心疼。”
“呵呵……”
振北背对着他笑了一下。而阿深，则头也不回地走出了他的办公室。
他们身后那间昏暗破败的屋子已经彻底不见了，像是从来没有存在过一样。
但阿深留下的疤，还长在手上。
…………