夜深了，伦敦的雾气经久不散，整座宅邸沉在一种半明半暗的寂静中。这宅子所在的街区已经破落，时有扒手和老鼠出没。他本是破落的贵族，家人尽数在一场瘟疫中死去，在拘束而冷漠的环境中成长，直到被寄养在这座远方表亲的古宅中。那位表亲长久沉溺于神秘学书籍中，日渐消瘦癫狂，那些书堆积在书房里，他搬来后不久便开始翻阅，起初是出于无聊，后来却沉浸其中。直到某一天表亲不辞而别，前往伦敦东区的某个墓地，杳无音讯。于是他依靠着表亲的遗产生活在这宅子里，在夜间的走廊里来回踱步，睡眠极轻。
一楼有间餐厅，橱柜里堆着古旧的餐具，很久没使用过，积满灰尘。餐桌上只有一部分勉强擦干净，堆着粗糙的面包，还有半碗冷掉的燕麦粥。出了厨房，是一间宽敞的客厅，插了快燃尽的蜡烛。壁炉中似乎有薄片的灰烬。楼上有间巨大的图书室，充斥灰尘和霉味，高大的书架直延伸到天花板，上面尽是皮封面的大部头，不少都是手工装祯的。
客厅是一楼的主体，联通了很多房间，然而除门厅外都已废弃。门厅里挂着件大衣，口袋里装着把虎头狗手枪。大衣旁边靠墙立着一根灌铅手杖，木质杖身因灌铅而格外沉实，墙角搁着一盏防风提灯，玻璃罩上还留着未擦净的水痕。他在二楼的走廊上徘徊，紧捏着某个古怪邮差送来的信——那个邮差沉默寡言，行动迅捷，冒着一场在这个季节不常见的大雨，穿过大半个城市送来这封信。
他走进房间，他自己的卧室。桌上有瓶墨水，接近干涸，旁边有支羽毛笔，尽管已经严重磨损，仍能看出来自珍禽。煤油灯半明半灭，他拿起把拆信刀，将那封用蜡油匆匆封好的信拆开。古旧的羊皮纸。没有署名，没有说明，只有粗糙的如尼文，无法辨认。他并不急于辨认它们的意思——那种无法立即解读的感觉，反倒在他日复一日的麻木中激起一丝清醒，正如投石入水的涟漪。他将信纸放入睡衣口袋，走向那位远房表亲的房间。
在桌上那些文件中翻找，同时用一块手帕掩住口鼻，将一张古旧的海图，几本神秘学抄本扔开。终于，从古书、灰尘、墨渍与寒意的牢笼中，他取出一本旧索引。艰难地翻开松脆的纸页，他翻到字母R，找到一本如尼文词典的位置：藏书室进门右手第七个书架，第三层的第四本书。
进入藏书室，他穿过高耸的书架，从书海中抽出那本词典，发觉其中有不少手写的注解和笔记。逐字对照，他发觉这羊皮纸上的，是个发音古怪难辨的地名。拉莱耶。
翻过那张古旧的海图，他并没发现什么与那古怪名称有关的线索，发现了几行草草写下的笔记，似乎和某个海港有关。他拿起已经拆开的信封，却没有料到，经过长时间的揉捏，已经变得脆弱，竟被他撕开，内侧赫然有个奇异的徽印，似乎是一只叼着七弦琴的渡鸦。
他回到床上，沉沉睡去。
他起身，走下褪色地毯覆盖的楼梯。楼梯在他脚下发出轻微的吱呀声，每一步都像是旧宅在低语。他穿过门厅时，目光扫过大衣口袋旁的虎头狗手枪，和那根靠墙立着的灌铅手杖，它们还在原地。
他进了客厅，用火柴点燃壁炉里早已准备好的干柴与煤块，火光很快跃起，照亮了房间中央的一小片区域。他坐在壁炉前的矮椅上，靠着火，慢慢咽下那半碗已经凝固的燕麦粥和几块粗糙的面包，燕麦粥的温热感让他稍微暖和了一些。
他端着碗，视线落在壁炉的火焰上，尝试着梳理自那个邮差到来后所见的一切。他从门厅的雨伞和湿透的大衣开始回想，邮差沉默地递上那封信时的姿态，信封上匆匆封好的蜡油，老旧羊皮纸上那些无法辨认的如尼文。他想起自己在卧室里点着煤油灯拆信时的光线，想起在图书室里翻找词典时扬起的灰尘，想起表亲留下的笔记和那些指向不同条目的箭头符号。他也想起在信封夹层中意外发现的渡鸦徽印，以及海图背面那几行与某个海港有关的潦草笔迹。他反复回到这些片段，试图找出它们之间的联系。
他把碗放在一旁，俯身靠近火焰。火在壁炉里燃烧，夜间的雾尚未完全散去。他仍然坐在那里，尚未起身。
他将手伸向睡衣口袋，谨慎地取出已被彻底切开的信封，还有那张羊皮纸。一无所获。再望一眼窗外，天色微明，尽管浓雾还未散去，却已经喧闹吵嚷，工人们从绳子上被叫起，拖着疲惫的皮囊，喧扰着前往血汗工厂，报童尖声叫嚷着一桩白教堂的血案。他叹口气，裹上大衣，取出沉重的手杖，又触碰衣袋里那令人安心的坚硬，走入斯皮塔菲尔德的薄雾与喧嚷中。他发现自己正在寻找一个离开这座宅邸的理由。表亲的失踪让他有了那样一条线索——但他隐约觉得，他想要找到的东西可能不止是人的去向。
走在斯皮塔菲尔德的街道上，他迷茫地读着两旁熟悉的门脸，自他搬来时就已不复曾经的辉煌——他古板的父母曾告诉他，斯皮塔菲尔德这个拗口的异国名字来自法国的丝绸富商，他们从异邦运来的衣料价值不菲，并借此积攒了数目惊人的财富。他们聚居于此，这里曾经花天酒地，声色犬马，就连伦敦保守的贵族，也放下他们迂腐的规矩，屈尊造访此地。然而蒸汽机和廉价的纺纱工人，抢占了他们所拥有的一切，于是曾经的名门衰败，肆意挥霍的习惯迫使他们变卖家产，最终，这片街区沦为罪恶、贫困与痛苦的温床。
他的视线从那些褪色的门面和蒙尘的橱窗上缓缓滑过。那些曾经属于富商的宅邸，如今大多已被分割成廉价的出租屋，门廊上钉着不同的门牌号，信箱里塞满了无人认领的信件。他走过一家旧裁缝铺，玻璃窗上写着褪色的法文店名——字迹已经模糊，但仍然可见其曾经的精美。铺子早已关门，橱窗里只剩下一只残缺的人体模型，穿着半件发霉的丝绸外套。
他停下片刻，想起父母所说的那种辉煌：舞会上的烛光、丝绸裙摆扫过楼梯的声音，以及那些从西区乘坐私人马车前来赴宴的贵族。现在这一切都已经不在了，剩下的只有被时间磨损的废墟——被磨圆的石阶、勉强修补的百叶窗，以及那些曾经种植着玫瑰的花园，如今只剩下被煤灰覆盖的土壤。
继续向前行走，这片街区对他而言熟悉而陌生：他熟悉它的街道、它的气息、它的喧响，但对它曾经的面貌仍感陌生。那过往的盛况已难以想象，只有少数痕迹残留，像是一扇花窗上未碎尽的玻璃，曾经华丽的门脸。他继续前行，走向舰队街的方向，雾气在他前方缓慢移动，尚未散去。
突然，一个报童冲向他，向他兜售当天的报纸。自上次冒雨出门，他已经与外界隔绝了近一周。也许一份报纸能给他些需要的信息，至少能让他从密文和孤独中挣扎出来。他递上一枚硬币，取走一份《每日电讯报》，铺展开来。头版上报道着白教堂区的一起命案，凶手以残忍的手段虐杀妓女，报道相当详实，几乎足以引起恐慌。
雨后的街道上，坑洼中泥水横流，时有单马车驶过，污水翻卷到空中。他急忙把报纸收起，塞入衣袋，紧握着手杖，匆匆走出这个街区。
走了许久，但雾气始终不散，甚至愈发浓厚，呈现出近似固体的奶白色。他停步，视线转向一家廉价咖啡馆，也兼做酒吧，只有一块薄松木板做招牌。他想起那张没看完的报纸，于是走入咖啡馆中。透过污浊的空气和昏暗的光线，他看到几个宿醉初醒的人用粗话咒骂头痛，几个报童也坐在这里休息。白天，这里只卖咖啡，口感苦涩油腻，却能为这群底层居民带来一点短暂的清醒。他挤在狭窄的位子上，叫了杯咖啡，翻过报纸的头版，目光落到一则新闻上。
本报讯。昨日凌晨，警方接报称在泰晤士河畔发现一块可疑怀表，经辨认，表内藏有半根指骨，疑似与一年前在此处发生的约翰·奥彭肖坠海案有关。据警方描述，怀表外壳上刻有一种不常见的纹样，其形态为一只鸟衔着某种乐器，疑似与某类私人收藏或家族标记有关。警方呼吁知情者提供线索。目前尚未确认此案与约翰·奥彭肖坠海案之间的具体联系。有关此案的进一步报道，本报将持续跟进。
他读过这篇报道，咖啡碰巧送上。于是他将报纸摊开放在桌面上，一边啜饮那杯苦涩油腻的咖啡，一边翻开下一页。杯沿有一道细小的缺口，透过杯壁传来的热度让他的手指微微回暖。他快速浏览了后几版的标题——一则关于码头工人罢工的简讯，一则关于某艘货轮在爱尔兰海域遭遇风暴的报道，几则广告，包括一家新开张的当铺和一种声称可治疗神经衰弱的药水。他没有在这些内容上停留太久，正准备合上报纸时，身后传来了一个报童的声音，语调急促而兴奋。
他用眼角余光扫过，看到一个亚麻色头发，面色苍白，但长相机灵的孩子正压低声音，和同伴说着些什么，他只听到些只言片语：戒指，被偷窃，叫伊莎多拉·珀萨诺的记者。
他顿了一下，没有立即转头，只是将咖啡杯放回桌面，继续听着。那个孩子提到的内容，他无法确认是否与他正在追踪的事有关，但直觉告诉他确实如此。
他慢慢将咖啡杯放回，指尖没有离开杯沿，视线也没有转动。他保持着一个放松的姿态，像是仍在读报，但注意力已经离开纸面，落向身后的声音。报童还在说话，声音压得更低了一些，偶尔夹杂着短促的笑声。
当那报童哄笑着与同伴分手时，他付了咖啡的钱，追出店门，拦下那孩子。那张机灵的脸上闪过一丝惊慌，但随即便堆起笑，问他：“先生，新鲜出炉的《每日电讯报》！这上面有那大半个东区都在关注命案的最新进展，您这样的绅士，一定对此抱有好奇吧？来一张如何呢？”
“啊，不。比起那轰动东区的命案，我更关注那装有指骨的怀表。我有某位亲人在这附近失踪，那怀表可能与他有关。你似乎知道些不太方便披露的细节？如果你能告诉我一些细节，我将感激不尽。”
那报童打量着他，看似恭敬，却很审慎。衣物的款式绝非低调，尽管有不易察觉的补丁，显然价值不菲。面色相当惨白，手中却握着一根分量不轻的手杖。这人出身不低，他做出这个结论，开口答道：“我不想对您这样一位高贵的绅士显示出不敬，但我希望您展现出更多的诚意。那样，我就会将我所知的一切全盘托出。”
“好吧。”他掏出两个先令，尽可能隐蔽地送到了报童的口袋中。那报童便将他拉到一边，一个相对开阔的地带，压低声音开了口：“您向我询问那篇报道。那位内部人士——您可能想认识她——很有可能是我们报社的伊莎多拉·珀萨诺小姐。”说到这里，他谨慎地扫视了一圈，确保没人听见他们的谈话。“昨天下午，我去领报纸时提早了些，于是我就在报社后院里转悠。那时候，伊莎多拉小姐出来了，她急匆匆的与主编说了些什么，我大致听到是那指骨上有个环状的凹痕，可能曾戴过戒指。今早看到报道后，我想很可能是那夜班工人拿走了那戒指吧。”他说完后，看了看对面那个人，像是期待着对方能给出一个答案。但那人没有立即接话。于是报童继续说道：“您要想再知道些什么的话，也许可以问那位记者本人。到每日电讯报的报社，您会找到她的。”
他一语不发，旋即转身离开。珀萨诺是个罕见的异国姓氏，但对于他而言，并不算陌生。初来此地时，他常代替那位表亲下楼取信，而珀萨诺博士的字样曾不止一次出现在信件落款中。他快步地穿行在浓雾中，赶往藏书室的那张书桌。
他放下仅存的信件，迷茫地看着炉火。火焰跳动着，贪婪地吞噬柴薪，但他猛然发现，炉灰中竟有薄片状的灰烬飞出。他急忙吹熄炉火，取来提灯，仔细查看燃尽的炉灰，发觉有张纸片，尽管已扔过炉栅，却并未被烧毁。等待着炉火冷却，他仔细辨认着那纸片上的字迹：“新发现晚期遗迹 ______在英___本土,___无___来，请___往圣凯瑟琳港与____接洽。”他暗自思忖着，那海港的人很可能知道表亲的去向，至少也有可能提供些线索，但迄今为止，他依然对拉莱耶这个古怪的地名知之甚少，也未曾明了那神秘徽标的含义，这样想来，先去找伊莎多拉可能是个好选择。
此时已近黄昏，细雨蒙蒙的街巷泥泞难行。他重新打点好行装，坐上单马车前往舰队街。思考着此后的安排，街景从马车两侧闪过：从纽盖特监狱巨大的黑石墙，到人声鼎沸的酒馆，自中央刑事法院的正义女神像，至圣保罗大教堂的宏伟穹顶。当空气中泛起一阵油墨的气味，煤气灯逐个点亮，街道两旁喧嚷着无数报童时，每日电讯报那独具魅力的办公楼高耸在视野中。
他缓步走入门廊，一个高个的门房，胡须都已花白，用一种与年龄不相称的洪亮声音喊道：“先生，请来这边登记！”随即递给他一支笔。在登记簿上签好名字，他问道：“我想找一位记者，请教有关你们报道的一些疑虑。她名叫伊莎多拉，能否请您给我传个话？”门童爽利地答应，将他引入会客大厅，并上楼去找她。
这会客大厅给他的第一感觉是喧嚣，丰富且华丽，若只看内部的装潢陈设，很难想到这只是一间报社的会客室。刺金的猩红地毯铺地，黑基白体的大理石高柱支起天花板。雕刻精美的窗棂与窗板，半掩在被夕阳映红的薄纱窗帘后面。室内设着舒适的天鹅绒座椅，许多人坐在这里，悠闲地交换着信息，甚至有很多侍者进进出出。身处这种环境中，他也不免放松下来。将已经习惯硬木椅的身体沉进天鹅绒的扶手椅，手杖搁在椅边，他扫视着这间大厅。所有人都穿着剪裁精致的礼服，若不是扶手椅面朝的圆桌上有着纸笔和文件，单看人们面上的悠闲表情，会以为他们在赴一场晚宴。
他尝试着放松，重新整理着这一天经历的一切。无名的徽标，不知所踪的亲人，珀萨诺的字条，港口的约定，以及英国本土的遗迹——这一切交织成漩涡，使人费解。也许与她谈过话，能帮助他理解这一切。
这时，他重又听见门房那洪亮的喊声：“珀萨诺小姐邀请您在她的办公室中谈话。”待他起身，门房靠近他，轻声说道：“小姐平日里待人和善，但性情刚正，她今天累了，可能会有些急躁，请您稍微谨慎些。”随后，他又提高声音：“由我来引您去她的办公室，请这边走。”
循着楼梯盘旋而上，嘈杂逐渐远去，手杖不停陷入柔软的天鹅绒中，寂静无声。楼上的装饰要正式许多，栗木的护墙板做工精良，墙壁是灰白色，几乎全无装饰，壁灯透出昏黄的光，与夕阳一起将影子拉长。穿过回环的走廊，经过一扇格外朴素的黑门时，门房突然停步，抬手拉下一根铃绳。沉闷的铃声响起，几秒后，门打开了。
他没料到会见到这样一个人。黑发高高挽起，一顶朴素的白礼帽，只装饰着一支鸟羽。帽檐下，一双疲惫却机警的眼睛注视着来人，仿佛先于言语送出了欢迎词。纯白的披肩下，是一条利落的长裙。几乎没有其他装饰品，只在胸口别着一枚胸针——式样朴素，剪裁和做工都属上乘。
她开了口：“您好，我是记者珀萨诺。请原谅我的无礼。若是按照规定，我应当下楼与您谈话。但我刚从一趟舟车劳顿的旅途中抽身，实在难以在嘈杂的环境中集中精力。所以把您请到这里，希望您能谅解。”
门房鞠了一躬，退出房间。他摘下帽子行礼，言辞恳切：“若按照一般的社交礼节，本不该在此时打扰。然而，我的某位亲人失踪许久，那篇有关怀表的报道吸引了我的注意，那很可能与他的失踪有关。所以我冒昧地前来，寻求你的帮助。”
伊莎多拉顿了顿，一只手不自觉地敲击桌面。随即开口：“恕我冒昧，但您的叙述不免让我产生几个疑问。第一，您是怎么知道那篇报道由我撰写？第二，可否请您更详细地说明亲人失踪与那枚怀表之间的关系？凭现在您提供的这些信息，很难让我毫无疑虑地为您解答。”
他沉吟着，不自觉地咬住下唇。手指用力抓住手杖，骨节几乎发白。“有关那报道由您撰写的事，来自一位报童。他消息相当灵通，告诉我有关那篇报道的一些细节，包括报道中提及的纹样，我也有所耳闻。几个月前，我在这世上的唯一一位亲人突然不辞而别，有人最后一次见到他，是在伦敦东区的墓地。他一向喜好交友，与某位友人的书信中总会出现那个纹样，而在他出走后，有人给他寄了一份密文，使用的是刻意反折的信封，内侧同样有那个纹样。我听过您刚正不阿的名声，希望您能予以解答。”
听到纹饰，伊莎多拉的手微微颤抖。她抬起头，直视着来客：“您真是敏锐。只是细碎的消息，竟调查的如此透彻。但或许您还不知道，那怀表内还有些其他东西。我想，那物件对您可能也有非凡的意义。假如能拿出一两样实证，证明您所言非虚，我很乐意与您合作。”
话音刚落，一个对折的信封便出现在她的视野中，其上叼着七弦琴的渡鸦仿佛要腾空而起。
伊莎多拉有过一瞬间的恍惚，那时她的眼神迷离而伤感。但她很快镇定下来，向那位来客叙述她探访约翰·史密斯的经历。“我想您已经知道，那怀表中有段指骨。但当我在警局初次见到那怀表时，我就发现那指骨上不寻常的刮擦和凹陷，据此，我推断出那里可能曾经带着戒指，只是被那工人粗暴的取下了，由此也可看出，这戒指价值不菲。那他为何又要上交怀表呢？那怀表是黄铜材质，除去内部的纹饰并无特殊之处，且那块指骨嵌在其中，伦敦的当铺是不会要这种东西的，他怕惹火烧身，就把它直接交到警局。依照惯例，到警局上交失物的人，没有必要留下住址和姓名，但由于怀表情况特殊，苏格兰场的麦克默多警官私自向他讨要了住址和姓名。”
那地方在伦敦的地狱，显露出这都会最肮脏、最不堪的一面。伊莎多拉联系了苏格兰场的麦克默多警官，他曾私下记下约翰·史密斯的住址，对案件一直保持着关注。他们的马车碾过污水横流的街道，颠簸着停在一处棚户区。尽管当时是正午，此地流露出的衰败和死寂仍让他们心生寒意。敲开门，立在他们眼前的是一个面黄肌瘦的妇人，手持一把厨刀，戒备地望着来人。这正是史密斯夫人。伊莎多拉耐心而尽力的劝说也没能使她完全放下戒备，不肯说出丈夫的去向。最终，麦克默多表明了身份，并以他的职业信誉立誓，保证不会危害他们一家人的安全，还会尽力提供援助，她才勉强告诉他们丈夫自今早回来后就急匆匆地离开，前往白教堂的某家当铺——以漩涡为标记，象征无所不容、无所不收。
向夫人道谢并留下酬金后，在疾驰的马车上，麦克默多补充道：“约翰·史密斯远比我们想象中更精明，他所去的地方，是伦敦地下世界最大的销赃点。我在苏格兰场时见过几次类似的案子，那里鱼龙混杂，臭名远扬。假如动作不快些，我担心那枚戒指永远也回不来了。”
伊莎多拉默然无语，只是握紧了衣袋中的手枪。将他们放在那栋巨大而残旧的建筑面前，那车夫便迅速调转车头，如逃离般疾驰而去。
经过多次修补的残破大门半开着，几个衣衫不整却着装统一的守门人扬起脸，警惕而诡诈地望着来人——苏格兰场的警探在这里可不是受欢迎的客人——旋即握着粗糙且脏污的木棒走上前去。
“喂，兜里揣着家伙，莫不是警厅的探子吧？人死在外边的街上，要查到那边查去，别到我店里来撒野。我话说在前头，这片儿不归你们这帮雷子管，少给我添乱！”几人中为首的高个子开口说。尽管已经是下午，他身上还是散发出一股浓烈的朗姆酒气味。他身后的几人示威似的晃动着手中的棍棒，看来并不想让出道路。
麦克默多没有多言语，只是漫不经心的在衣袋里摸索。袋中传来沉重的金属碰撞声，他翻检半天，取出一个半镑的金币，但不知是有心或无意，那金币是随着半截枪柄一同出来的。麦克默多慢条斯理地把金币递给对方，同时将手枪收了回去，示意对方为他们行个方便。
那酒徒陡然一僵，眼直盯着那金币，手却略颤着，似乎在犹豫是否要去接。他面孔上原本趾高气昂的表情僵住了，半晌，才挤出一个勉强的笑，示意来人略等，随即转身，与那一帮散发着烟草味和酒气的狂徒耳语。似乎爆发了一场小小的争论，有人激动的挥舞着棍棒，有人则垂头丧气，不再言语，那为首的安抚似的拍拍他们的肩，做几个手势，他们终于安静下来。
那高个子转过身，对麦克莫多说：“警官先生，不是我要为难你们，只是半磅的金币，可打动不了我这一帮兄弟。你们若要进去，恐怕还要再展示些诚意。还得有几个兄弟跟着你们，不能让你们搅了上头的生意。您看这样怎样？”
麦克默多似乎略有些为难。见状，伊萨多拉从她随身的皮包里取出十个金镑递给对方，同时尽量平和地说：“十镑对你们来说也不少了，这种买卖实在少有。漩涡当铺的大名，我们也早有耳闻。这次只是过来鉴定些东西，不会为难你们的生意。不必劳烦各位陪我们走一趟。这可是诚心实意的提议，还请各位通融。否则，我们也有一些过激的解决办法。”
看到那十枚金币，他们骚动起来，不少人眼里迸发出光彩——贪婪而无所节制。但那为首的却还勉强维持着理智，他伸手收下金币，平分给帮派内的各人，同时招呼一人给上头通风报信。终于，那临时的信差带回了消息：“当铺的主人欢迎二位。他还让我告诉你们，若是要鉴定物品，他乐意为你们帮忙。”黑门洞开，二人交换一个充满疑虑的眼神，阔步走入。
这栋建筑并不临海，但楼内的景象却很难让人想到这一点。地板是粗大的橡木板嵌合而成，然而色泽却近黑青，踏上后触感粘腻，如同踏上甲板。走廊狭长而阴暗，四壁散乱地支着几盏不搭调的灯，投下的光线模糊而迷幻，阴影扭曲成触手般的形状。走廊深暗至极，尽头几不可辨。脚步声如同沉入空间本身，沉闷而不真切。二人陡然发现已走到尽头，眼前圆柱状的破旧厅堂分割成数个舱房似的隔间，许多人——衣着各异，神色诡秘——在这里来回穿行，不时停步，低声商议。
伊萨多拉伸手拦下一个枯瘦的老人，开口询问：“打扰您了，老先生。请问这些隔间中哪一间专做首饰生意？”老人木然回首，眼神空洞：“直走，右手边第七间。”快步走去，靠近这隔间，他们陡然感到一阵温暖，原本咸腥的空气，突然被浓重的香料味充斥。构建的温暖，干燥，点着一个巨大的火炉；不知为何，里边的掌柜抽着一个巨大的水烟斗，显见得是来自远东。他身后是极高的货架，堆积如山的首饰，成色年代各异，全都贴着号签。
珀萨诺小姐环视四周，缓缓开口：“您好，我是记者珀萨诺，这位是我的朋友，麦克默多先生。想必您就是这漩涡当铺首饰间的主管了吧？我们有个不情之请，也许您能提供些帮助。”
那人抬起头，大半张脸掩在宽边帽的阴影里，只见脏污的灰发披散在脸颊两侧。烟斗上下抖动，传出一个粗哑的喉音：“一位记者？有意思。也许您认得我们早上那位难缠的客人……一个遍身油污的工人，拿着一件与他地位不相称的东西，模糊而絮叨不清的讲着一个与报社和警局有关的故事，似乎是急于出手。你也许对这个感兴趣？”
记者警惕地看着他，但开口的语调仍旧温缓而平和：“恐怕我们所追寻的事确与此人有关。烦请您告知我们，那急于出手的东西，如今是留在了当铺，还是在那工人手中？若您还能告知我们那人的去向，我们将不胜感激。”
随后是长久的沉默，只有水烟壶的嗡响和老人迟缓的呼吸声。尽管难以看清，但二人仍能感觉到，那宽眼眸下的目光明亮而锐利，仔细地审视着他们。终于，那老人打破了沉默：“约翰史密斯报了个罕见的高价——而那戒指年代久远，做工却是难以想象的精致。它的实际价值，恐怕还要超过报价。漩涡历来以无所不包而著称，但那枚戒指上诅咒似的符号使我们犹豫再三，最终决定改天再议。那工人急匆匆的带着戒指走了，我不知道他的去向。”
伊萨多拉感到一丝笃定——这是养父失踪后数年来的第一次。在这异香扑鼻而燥热的房间内，这个念头反而愈发清晰：这与珀萨诺博士耗费多年的研究，有着千丝万缕的联系。在他遗留的笔记中，他提到，他在追寻一枚刻着“旧印”的戒指。他从未解释过那个词的含义，但他提到它时脸上嫌恶又执迷的神情却历历在目。
珀萨诺略欠身行礼，向那年迈的主管表示感谢。主管颔首回礼，示意他们离开。一路上，麦克默多仔细揣度着些什么，沉默的跟在伊萨多拉背后。踏出当铺，呼吸着旧城区混杂着煤烟和泥腥味的气息，他开了口：“我想，那主管对我们隐瞒了些什么。伦敦的大多数当铺都要求登记主顾的名称以方便下次赎当，然而漩涡是个例外。这里不要求登记主顾的名称，只用一张写有号码的纸片当做凭证，这是为了买卖双方的安全——毕竟这当铺的宗旨就是不问来路，无所不容，自然有很多下三滥的罪犯来此销赃。但那主管说出了工人的名字，他本来没必要告诉他的。这很难不让人生疑。”
二人大略商议了一阵，然而信息实在欠缺，他们难以推测出那主管的目的。最终达成的共识是，麦克默多去调查伦敦东区其余的当铺，伊莎多拉去慰问那工人的妻子，借机寻找史密斯的踪迹。主意已定，然而天色渐晚，旧城区的街巷将滋生犯罪与苦痛，即使是经验丰富的警探也不敢逗留。于是伊莎多拉先行回到报社，麦克莫多则回到警局，向上级报告此事，申请进一步的援助。
叙述结束，伊莎多拉疲惫地靠在椅背上，略微低下头，等待着来人开口。
来客的神情很微妙，混合着惊异与迷茫，却仍然淡漠。“感谢您不厌其烦的为我讲述这一日的经历，小姐。但请容我再提出一个问题：听您的叙述，博士现今也不在您身边了，对吗？这是否与我表亲的失踪有关联呢？也许我们有着一个共同的目的吧。”
记者警觉地抬起头：“还不能就此下定论吧。毕竟从您告知的信息中，我只能得出他们之间曾有通信往来，却不能确认他们二人之间的实际关系。也许您能提供进一步的证明？若切实得知他们的失踪确有关联，我将乐于与您合作，并邀您一同前往史密斯家，找回那枚失踪的戒指。您意下如何？”
他思忖着，最终给出回应：“是的，我想我确有能证明他们之间关系的证据；那是一些信件，尽管其中没有多少与神秘学研究有关的内容，却有不少亲切的问候与打趣，我想这大概能证明他们之间的关系。
