《我们相遇在西安》第三卷 随浪随风飘荡 第10章 熟悉的陌生人
电视屏幕上“我们赢了”四个大字欢快地跳动，欢呼声浪几乎要掀翻屋顶，人们相拥着喜极而泣。画面不断切换到中国各大城市的现场，人们在各种画质中拥抱欢呼。这种热情似乎干扰到了电磁波，画面开始闪烁起来，然后色彩与喧嚣如潮水般退去，那台厚重的CRT电视机连同其周围的景象，如同风化般悄然隐没。视野再次清晰时，窗外的天际线已被摩天楼群重新勾勒，电动公交悄无声息地滑过站台。曾经回荡着狂喜的广场，在2024年初夏明朗的阳光下，显得平静而繁忙。
苏木的到来，宛如一道温暖而明亮的光，恰似天使降临人间，让阴霾的天空裂开了一个缺口，阳光重新照射进了袁丽的生活。
自那一天开始，公公的病情竟奇迹般地开始好转，仿佛被施了神奇的魔法。公公的左腿从最初的毫无知觉，逐渐恢复了触觉，然后到可以勉强挪动。左手也能做一些简单的动作了，只是想要完成抓握这类精细的活儿，还显得力不从心。而更令人欣喜的是，公公的语言能力也在稳步恢复，基本上达到了发病前的水平，又能和家人正常交流了。
在苏木来访后的第三天，公公的身体状况已经彻底稳定下来，从神经内科病房搬到康复科病房，正式开启了康复训练的阶段。进入康复阶段，对于大家来说，最大的好处便是不需要像之前那样，每天安排众多人来陪床了。这也让袁丽终于有了一些自由活动的时间，她可以有计划地带着杨均一出去走走，去博物馆感受历史的厚重，去公园亲近自然的美好。
当然，袁丽的亲子旅行，还多亏了苏木在背后支持。要知道，在暑假这个旅游旺季，像故宫这样的热门景点，门票可谓是一票难求。而袁丽久居国外，对于国内这些复杂的预约流程并不熟悉，要是没有苏木的帮忙，她还真是束手无策。
但苏木的热心，有时候也给袁丽带来了一些小小的“困扰”。她不仅帮袁丽预约好了门票，还精心地制定了一整天的活动计划。从景点预约，到餐馆的预订，甚至连演出票都提前买好了。这让袁丽感觉自己仿佛加入了一个没有导游的旅行团，一切行程都被安排得满满当当。
苏木所制定的“旅行团”一日游安排，紧凑而高效：
凌晨5点，天还未亮，就要赶到天安门去看升旗仪式，看完升旗正好去故宫门口等着开门，然后第一时间就可以进入故宫。故宫内部那几个宫殿要看，那几个展览必须去，苏木把行动路线都给计划好了。
从故宫北门逛出来，苏木已经贴心地预订了一家不太起眼，却有着地道老北京风味的小馆子。让袁丽去品尝最正宗的老北京涮羊肉，还特意提醒她一定要尝一尝鲜切的羊肉。
吃完涮羊肉后，行程还未结束，苏木已经买好了晚上的话剧票，西单地质礼堂的话剧《乌龙山伯爵》。从餐馆到礼堂的距离刚刚好，可以在饭后散散步，消消食，放松一下疲惫的身体。
不得不说，苏木的安排确实非常合理且高效，充分利用了每一分每一秒。然而，袁丽实在是有些吃不消了。这一天的活动下来，袁丽的步数轻松突破了两万，而杨均一更是在养心殿外面，靠着自己就睡着了。第二天，袁丽便向苏木请了假，借口说要去医院值两天班，实际上是她累得不行，想好好休息一下。
进入康复阶段，家属陪床的象征意义远大于实际意义。吃饭有食堂，康复训练有医生，吃喝拉撒有护工。陪床家属，实际上百分之九十九的时间都处于无事可干的状态。也是因此，有生意要照顾的杨乐，自然就要回去处理公务。杨勇和袁丽作为吉祥物，轮流每天在医院待着。与其说是陪护病人，还不如说是陪着婆婆。
这份工作腿是不累了，但是心累。倒不是有什么重大决定要她来做，或者医生护士有什么复杂的护理要求。就完全是和婆婆没话找话，让她心力交瘁。
“你们怎么不再生一个？”如果让婆婆主动开口，话题往往是围绕着孙子的，包括现实的和虚拟中的孙子。
“我这都48了！”袁丽只好不无尴尬的回答，同时给病房里所有的人官宣了自己的年龄。
“二胎不要紧，我妈生老小的时候，也是48！”婆婆不依不饶地说着家族光荣史，她那个生了十二个孩子的光荣母亲。对此，袁丽只好笑而不答。
但婆婆显然没有放弃的意思，继续拿自己家举例：“我那时候计划生育抓的严，你们城市里都是一个孩子，我跑到山里亲戚家生了杨乐，你看现在多好，当时真应该再生一个。”
袁丽出生于1976年，那一年计划生育政策刚刚进入普及阶段。父母后来告诉她，当年他们想过抓紧时间再生一个，但算了算后来上学的费用，还是算了。等到1979年以后，超生这种事在城市就变得几乎没有可能性了，特别是袁丽爸这种军工国企大厂，可以说“一生毁所有”。公公婆婆躲进山里都要生二胎的决心，还真是难以模仿。
“妈，您尝尝这个阳光玫瑰。”袁丽将一塑料盒青提往床头柜推了推，岔开了话题。袁丽和杨勇也认真考虑过这个问题，意见和当年袁丽爸妈差不多，发现生得起养得起，但是大学是真上不起。随便那个大学，每年一万加币的费用起步。要是选择学医，更是最少每年三万加币。这还都是加拿大本地学生读本地大学，万一想不开跑去美国读，她和杨勇就得举债了。
婆婆像是看见外星生物：“哎呦！这绿葡萄金贵咧！你在住院部楼下那个水果店买的？我跟你说，那里的东西简直是在抢。我们村东头有个老李头……”袁丽侧着头好像在听，但实际只是把婆婆的唠叨当作了背景音，她知道要是多解释几句这是盒马送到病房的，估计婆婆还得多唠叨一番老李头负责送货的小孙子。
袁丽手指无意识的在屏幕上划过，各个视频网站的热播电视剧依次呈现在眼前，但绝大多数图标的上角都带着个VIP或者SVIP的标志。好不容易有个角标变成“限免”的，袁丽连忙点进去一看：“妈，有个电视剧叫《人世间》，你看过没有？主要拍的是六十年代到九十年代的事情。”
婆婆思索了片刻，说道：“是不是周秉昆和那个什么？”
“郑娟”，袁丽给婆婆补充，这部剧她在蒙特利尔追了好一阵子，给视频平台贡献了不少海外流量，聊这个她觉得还可以有点能说的。
“杨乐喜欢看，看得一把鼻涕一把泪，我也跟着她看了。”婆婆这一开口，袁丽心里那根紧绷的弦总算松了些，庆幸这话题算是接上了。可婆婆接下来的话，却像一记意想不到的重拳，打得袁丽有些懵。
“要说七十年代，那真是不容易。别的不说，周秉昆住的那个光子片，都是一水的砖瓦房，看着就是暖和。”婆婆回忆着，语气里带着一丝感慨，“老两口带着三个孩子，住了两间房，还有一个灶台间，真宽敞啊！”这话一出，袁丽着实吃了一惊，在她的认知里，那样的居住条件实在算不得宽敞，可在婆婆眼里，竟已是奢望。
“杨勇小时候，还没有杨乐，但是家里有两个老人，五个人就住在一间房里面。房顶还是草的，冬天冷就不说了，最怕的是下雨。”婆婆继续说道，神色间满是对过去艰难岁月的回忆，“只要雨稍微大一点，房子里就漏水。床上漏雨用脸盆用碗接着，其他地方管不过来了就只能随他漏了。只要下个两三天，家里就能弄出几条小河来，都得扒个斜坡让水顺着门缝流出去。”
袁丽不禁想起第一次去杨勇家时的情景，看到的是公公婆婆那至少200平米的两层小楼，外观虽略显土气，可室内装修、家具、电器，都与城里并无二致。除了自来水水压不太够，让她洗澡时有些头疼，其他方面都还不错。所以，对于杨勇口中所谓的苦难童年，她一直抱着“可以理解，无法想象”的态度。
“有时候漏雨漏得太厉害了，你爸爸就得上房去修理，看看是不是草被风吹跑了。”婆婆的声音微微颤抖，“茅草沾了水比较滑，有一次你爸爸就从房顶上掉下来了，坐在地上了手里还抓着把湿茅草，活像只落汤的猴。还好那时候他还年轻手脚快，扶了一把梯子，没有摔出个好歹来。要是换了现在……”婆婆说着，目光投向正在护工搀扶下躺回床上去的公公，那眼神里满是“时间是个脑血栓”的感慨。
袁丽本还等着婆婆继续说下去，可婆婆已快步起身，去扶着丈夫慢慢坐下。护工小心地抬起公公的腿，婆婆也默契地随着节奏，缓缓将丈夫的身体放倒，两人合力将公公恢复成平躺的姿势。袁丽这才后知后觉，自己竟失去了上前帮忙的机会，脸上一阵发烫，只能尴尬地象征性整理了一下枕头。
婆婆似乎并未在意袁丽没参与护理，在床沿上坐下后，又接着讲起来：“周秉坤买肉那一集，你看他买了多少肉？那时候都是要肉票的，每人每月两斤，你小时候用肉票买过肉吗？”
袁丽摇了摇头，肉票在她的记忆里，只有一个非常模糊的影子，估计那还是八十年代初的事情了。
“自己吃，也是锻炼一下。”婆婆拿了一颗青提，轻轻放在丈夫的左手上，看着丈夫摇摇晃晃地举起手，努力想把青提放进嘴里，又转头看向袁丽，“农村没有肉票，但是也很难吃到肉。过个年吃半扇猪！这是我们想都不敢想的事情。整个生产队也就杀一头猪，还得拿一部分猪肉去供销社换成钱，给每家分个几块钱，用来买布什么的。所以，就算是过年，我们农村吃的大部分还是猪下水。吃肉不难的日子，怕是要等到杨乐工作以后了……”
婆婆说完，又扭过头去督促公公用左手自己吃青提，她和公公说的是当地方言，袁丽听不懂，只感觉语气不太友善。婆婆的回答，完全出乎了袁丽的预料，以至于她一时半会都没有想出来该怎么继续话题。
袁丽很喜欢《人世间》，甚至给了一个她自以为很精辟的总结：阶级。现在袁丽明白，自己的那个观点需要扩充，诚然周秉坤和金月姬不是一个阶级，但周秉坤之下，还有一个根本没有出现在镜头中的阶级。
“那是杨乐孝顺！”一直在努力用左手拿起青提的公公，突然插了一句话。公公这几天语言能力基本上恢复了，就是说得比较慢，但不妨碍基本沟通：“杨乐每个月都往家里寄钱，刚开始那几年也就十几块几十块。但是也就是靠着这点钱，才有钱交三提五统。”
杨勇以前讲过，他上大学和出国虽然都没花家里什么钱，但直到在美国找了份助教工作后，才有能力帮助家里。在此之前，一直是杨乐靠着打工和做小生意，才维持了父母在农村的生活。种田的收入吃饭，打工的收入交税，这是取消农业税之前的普遍现象。公公婆婆盖的新房，其实也是杨乐出了大头，杨勇实际上只贡献了个零头。
“前两天你骂杨乐的，我都听到了。昨天你不在，我给她说：你别怪妈妈，她老糊涂了又没见识。她就哭了。你再别说杨乐不是家养的，小时候家里没有养她，但是她后来可是养了这个家。杨勇做了什么？光会读书了……”公公说到杨勇的时候，想到袁丽还在身边，赶快急刹车了。
“快动动你的左手，使劲啊！慢慢抬起来……”婆婆被公公这么一说，也心虚的转移了话题，两个人开始用方言切磋起康复运动来。
袁丽暗自出了一口气，她很喜欢杨乐这个小姑子，但杨家人内战的时候，实在不知道该怎么帮她说好话，还生怕一言不合引火烧身。杨乐放在《人世间》里面，恐怕只能对应郑娟。没户口，没学历，没单位，但最后愣是把自己过成了蔡晓光。
袁丽正在胡思乱想，监护仪尖锐的警报声骤然响起。婆婆像弹簧般猛地弹起，布满茧子的手掌悬在呼叫铃上方，微微颤抖，差点就要按了下去。
“这是隔壁床的机器。”袁丽轻声提醒。婆婆长长舒了一口气坐了下来。果然，几十秒钟后护士冲了进来，围着隔壁床忙活了起来。公公婆婆都忘记了说话，一言不发的盯着护士和隔壁床家属。沉默又弥漫在整个病房，还带着那股熟悉的84消毒液的气味。
午餐过后，医院的走廊里渐渐热闹起来，家属们纷纷陪着病人开始溜达。既是帮助病人消食散步，也是康复训练，更能让躺了一整天的病人换个心情，舒缓一下压抑的情绪。
公公在众人的陪伴下，缓缓迈出脚步。护工右臂紧紧箍住公公的腋下，左手攥住他的手臂，整个人像张拉满的弓。公公的左腿总在落地时打晃，脚掌蹭着地砖发出沙沙的摩擦声，像台接触不良的老式收音机。每一步，护工都配合着公公的节奏，微微调整着力道，眼睛一刻也不敢离开公公的双脚。
婆婆则走在公公的另一边，她的眼神始终专注地落在丈夫身上。一边慢慢地走着，一边留意着公公摆臂的动作，伸出手轻轻碰一下公公的胳膊，引导他自然地摆动：“摆臂，这样走起来才顺。”
袁丽跟在他们身后大约两米远的地方，像个有些不知所措的随从。她实在觉得无聊，便百无聊赖地四处观望。目光所及之处，都是已经看了无数遍的场景，墙壁、门窗、偶尔经过的医护人员，一切都显得那么熟悉又乏味。
突然，袁丽的视线被医院的科普宣传栏吸引住了。这个宣传栏，袁丽已经来来回回看了几百遍，每一张宣传页的内容都烂熟于心。可今天，宣传栏里多了一张宣传页。原来是某个心理咨询机构在医院里举办活动，声称提供免费的心理健康辅导。
看到“心理健康辅导”这几个字，袁丽第一反应是“不屑”。这种类似的活动，她见得多了。她在多伦多生孩子时就参加过，明面上打着免费服务的旗号，实际上不过是给自己的公司引流罢了。一开始，袁丽也就是把这个宣传材料当作一份普通报纸来看，毕竟这几天在医院里，但凡带字的读物，她都翻来覆去看了好几遍。
可当袁丽下意识地凑近，想要随意扫一眼活动内容时，宣传页上的一个头像却让她猛地心头一震，眼睛瞬间瞪大，身体也不自觉地微微前倾，脸上的表情在一瞬间凝固了。
下午五点，心理健康辅导活动在培训教室准时开始。昏黄的灯光从天花板上洒下，在能容纳二十人的房间里显得有气无力。七八个老头老太太稀稀拉拉地坐在前排，让整个空间显得格外空旷。
袁丽走进教室时，看到这寥寥无几的参与者，更觉得索然无味。不过，她也不是来听培训的，所以倒也不以为然。袁丽刻意避开人群，选择了最后一排的座位坐下，与其他人远远拉开距离。这样的距离，仿佛能让她置身事外，冷眼旁观这场略显冷清的活动。
讲台上只有一位心理医生，就是宣传材料上的陈医生。他身材高大，即便坐着也透着一股不容忽视的存在感。他开始讲解住院病人常见的心理问题及应对方法，内容在袁丽听来都是些老生常谈。有些观点甚至与她在多伦多听过的讲座如出一辙，这让她更加觉得无聊，只能机械地听着，目光不时漫无目的地在教室里游移。
或许是因为袁丽独自坐在后排的身影太过显眼，陈医生在授课过程中，目光总会不经意地扫过她所在的方向。袁丽察觉到了这一点，虽然有些不解，但也没太在意，只当是自己选的位置太过偏僻，反而引起注意。
答疑时间到了，前排的老头老太太们纷纷举手提问，问题大多围绕病人常见的疑惑。陈医生回答得最多的一句话便是“这不是心理问题，疾病治疗问题问主治医师不要问我”，每次回答时，他脸上都会露出颇为无奈的表情。
有时，陈医生重复完这一句话，不自觉地看向袁丽，她只好微笑一下表示同情。