人生真是无意义啊，忙活一辈子，最后还要自己准备一个大盒子装起来

我的奶奶和妈妈是典型的两代农村人，她们有相同的地方，也有很大的不同。

相较而言，我奶奶是比较纯粹的农村人，不识字，有点儿封建迷信，但是她很勤劳，她的爱也很醇厚。在明明她已经很孤单到想要自己的子女、孙辈回来看看她的时候，听到大家忙于工作以及各种各样的情况的时候，她又担心，生怕自己的这点儿需求会给大家造成困扰，她就这样过了很多年，一直到她趟进自己准备的盒子里面。

我妈，就是一个比较复杂的人了。一方面，她有这农村人身上的质朴，一方面她又有非常多的问题，比如迫切的希望改变自身的处境、小肚鸡肠、爱占小便宜、耍小聪明，有一套自以为是的为人处世。

我妈也做过很多活，和书里描述的母亲的经历，有些出奇的相似性。

在我上高中以前，我妈一直是个家庭主妇，陪着我爸在煤矿上，照顾他的起居。她的生活在这种常年的惯性下，成了我爸的一个卫星，围着他转。

我上高中有一段时间，煤矿不太景气，爸妈回来在县城里发展。我妈盘了一下县里一小片的广场区域做坝坝茶生意，前一段时间还可以，看起来能走上正轨。后边，我爸觉得这生意有点儿抹不开面子，我妈一个人又独木难支，最后不了了之，现在来看当时可能两人都有各种各样的考量以及受限于眼界等问题，相互给了一个台阶下了。

后来我爸不再去煤矿打工，两人在舅舅的引荐下，去了厦门发展。我妈进过电子厂，帮过餐馆，当过保安门岗，也给 KTV 做过保洁，经历也很多。

他们那一代人似乎都有共性。我妈经常给我说她腰痛、胃病、嗓子痛等等，用她的话来讲“周身的毛病”。我年纪小的时候没有觉得她这么说有什么问题，等到我完全独立以后，我慢慢发现我很难接受了这样的话了。

我给我妈说，有一次我下班，路过一个过街天桥，看见一个中年男子背着一个很大的牛仔布包（就像以前你们打工出去时候背的那种大包）在前面弯着腰上楼梯，不知道怎么的，我眼泪一下就流下来了，我看见他想到了你们，觉得你们真的很辛苦，很可怜，觉得自己很没用，没有给你们更好的生活。

有一回，爸妈从厦门回来，比较晚了，机场很偏，晚上我也有些原因不方便去接他们。我给爸妈说我在机场周围定了酒店，让他们去酒店住一晚。遭到了他们的言辞拒绝，表示即便是我定了他们也不会去的。几番拉扯之后，我妈给我发了一张照片过来，上面，我爸躺在机场的椅子上睡觉。

随着我的认知水平不断地积累，我会经常给我妈说，你们不要没苦硬吃，你们所理解的为我着想，为我省钱之类的行为，实际上是在给我制造愧疚。时间久了，这样的事情发生太多了之后，我会认为你们在刻意的制造愧疚以此来达到干预我的生活的目的，这样很不好。当你告诉我不舒服的时候，我能想到的就是带你去医院，去解决问题，但是你们似乎不是这么想的，很多时候你们只是想告诉我你们不舒服，而这些不舒服大部分都是由于对我付出导致的，现在这样的情况对我来讲，很内耗。

人生真是无意义啊，忙活一辈子，最后还要自己准备一个大盒子装起来

最典型的是我的奶奶，自我爷爷去世之后的长达十来年的时间里，她独自一人守在村子里。老宅（现在算了）的前后已经没有什么邻居了。她一个人养鸡、养猫、养狗，守着春夏秋冬，等着我爸妈以及我向个候鸟一样的回来。

但是年纪越来越大的时候，鸟却回来的越来越少了。大家都有各种各样的忙碌的理由。有时候我非常的愧疚，那三年的时候，我在成都，离家不算远，但很少回去，哪怕是我奶奶可能也感染了，有了一些症状，我心里也是以我阳了，被隔离来安慰自己。后来一次，我回家短暂停留，奶奶讲起来说后边的人家老太太前两天走了，她已经和村里的梁木匠约好了，柴房那边她留了几根木料，过两天梁木匠过来给打个棺材。