与华生相识的第三年。很难想象没遇见华生的我——毕竟华生对我的影响太大了，仿佛自我遇见华生起的人生全由华生来书写。然而每次那家伙听到我说类似的话，总是说能作出改变的只有我自己。的确如此：）

Linksphotograph：无论你手上用的是哪一台相机，我都由衷的建议你走出去，去看看这个美丽的世界，欣赏久未凝视过的日出和日落，还有城市里难能一见的满天星辰，灿烂星河，按下快门，去拍下你眼中看到的曼妙风景，去记录你所在乎的人和事。只有这样，相机的参数才被赋予了真正的意义。

ISSUE 025｜你喜欢哪个版本的自己？

1、
who are you when nobody is watching?.里面有句话：Are you still yourself, or do you become unrecognizable? 在独处的时候，你还是你自己，还是变得面目全非？哪个自己才是真的自己，对于自己而言你又喜欢哪个版本的自己？这是一个值得深思熟虑的问题，诚实地回答也需要花很多心思
无人时，人们会展现出不同的一面，会释放被压抑的情绪，也可能表现出自私或善良。作者强调，我们是自己隐藏的秘密、未表达的爱和未被注意的善意。怎么理解呢？人本身是一个丰富、复杂且深邃的存在。真正的自我不仅仅是外在展现的行为和话语，而是那些隐藏的秘密、未表达的情感和未被注意的善意共同构成的。当我们独处时，没有外界的目光或评价，人们可以更自由地释放内心的情感和想法，也是一种内心秩序的整理。
正如一位评论者所说：“我希望自己永远能展现内心善良的一面。我知道自己有不好的地方，并非总是成为理想中的自己。就像大多数人一样，我充满了缺点，但我希望，正是这种认识和承认能够引导我去做正确的事。“

2、
隐形习惯正在主宰你的生活.Lenny反思总结了newsletter10条有用的经验教训，其中有提到：习惯是最好的工作流。找到合适自己的工作模式，再将其内化成一种习惯，习惯的形成与情境-反应关联有关，一旦形成，行为会变得自动化。好的习惯对工作而言，意味着效率、稳定、成长和健康，要关注一些生活中潜移默化形成的隐形习惯。这些习惯往往在我们的生活中潜移默化地形成，影响我们的决策和行为，但我们可能并未察觉到它们的存在。
早起一杯咖啡是我的习惯，如果问“为什么喝咖啡？”，我可能回答：“习惯了”，并没有明确的目的。你可能会有疑问：人不管做什么事情，背后都有一些驱动因素的，都有目的的。但目标之所以看起来像是我们的主要动力，只是因为我们对它们的意识比对习惯的强大力量更敏感。习惯和目标的关系是相辅相成的，如果目标依赖于一时的冲动或短暂的动力，往往难以持续。但通过养成良好的习惯，目标就可以被拆解为日常的“小步骤”，逐渐内化为生活的一部分。目标决定了你想要去的地方，而习惯决定了你能否到达那里。那么我们如何去识别生活中的好的习惯和坏的习惯呢？对此，詹姆斯·克利尔（James Clear）在《原子习惯》（Atomic Habits）中提供了一个简单但有效的方法：“习惯评分表”，列出所有日常习惯，并对这些习惯对生活的积极、消极或中性影响进行评分，通过这样的方式，我们可以更有意识地调整自己的行为。
所谓的长期主义，强调的是累积的力量，而习惯是这种累积的具体体现。小习惯日积月累，可以带来质变的结果。坚持一个小习惯，也许短期内看不到效果，但放在长期的时间维度上，它可能改变你的一生

3、
郝景芳：我们的孩子错失了什么？ | 二湘空间.最近初中各个年段的期末考成绩陆陆续续都公布了，外甥女刚升入初中，单从成绩单上的数字来看，并不理想。尝试回想一下自己在那个阶段的感受，可能会发现，有刚升入初中的新鲜感，有周遭新鲜事物的诱惑，有懵懵懂懂的荷尔蒙。这个阶段的孩子随着荷尔蒙水平的剧烈变化会影响他们的情绪和行为，变得敏感、冲动和情绪化。同时，自我意识的增强让他们试图摆脱小学时的乖巧形象，渴望确立自己的独立性和身份。这种对独立的追求可能让他们反对父母和权威，表现出叛逆。这个阶段其实挺考验父母的教育观念的，如果是拳头教育，孩子可能会以更剧烈的方式反抗。
郝景芳老师在一次演讲中以《灌篮高手》为例，分析了良性竞争、团队合作、朋友义气和热爱等元素对孩子心理健康的重要性，重点就是呼吁我们家长和教育者更加关注孩子的心理健康。在之前的ISSUE 014中有提到：在《2022年国民抑郁症蓝皮书》的数据显示，50%的抑郁症患者为在校学生，每五个孩子中就有一个患有抑郁症，其中69.57%的孩子因家庭关系抑郁。那么我们的孩子到底失去了什么？

从根本上来说，很多孩子缺了最核心的生命力——那种活泼的、热忱的、燃烧的、由内而外的、发光的生命力——生命力，那是活下去的支柱啊。

今年，人类学家项飙提出了“生命力”这一概念。在一次访谈中，他指出，过去我们通常将“生命力”理解为一种生理层面的能量，比如用它来形容一株植物的茁壮成长，或者一位老人爬山时的精力充沛。然而，我们很少用这个词来描述自己。而如今，越来越多的年轻人开始用“生命力”来表达他们的切身感受，对“生命力”的消耗感和剥夺感越发强烈。
家庭对教育的投入往往带有救赎性质，是对过去生活悬浮状态的一种弥补，而不是对未来的明确期望。简单来说，父母对教育的投入更多是情感上的一种投射，是对过去未竟之事的弥补和对现实不满的回应，而不是单纯为孩子的未来制定的清晰目标。作为父母，我们的角色至关重要，要为孩子提供一个更加支持和理解的环境，帮助孩子们去捕获“生命力”，与孩子保持开放和诚实的沟通，让他们知道他们是可以自由地表达自己的感受和担忧，尽量减少孩子生活中的压力源。

我想了想，在我自杀的时候遗书肯定是要写下来的。

因为我说什么我妈根本不在意也不听，录视频和音频肯定没用。

ISSUE 024｜认知失调

1、
最近听了故事FM《指望不上丈夫娘家，我中年创业，却成了老赖》，去理解屈小姐努力在抛开“为人母”这一身份之外的领域中寻找自己的价值，这不仅是一种对自我认同的渴望，更是一种在生活无情冲击下仍然不放弃的坚韧与执着。虽然她站在一位成功男士的身旁，但这一切背后隐藏着对自我的牺牲。最终，她以“工作关系”来诠释这段婚姻，这种自我说服的方式，需要积攒多大的勇气，恐怕也只有屈小姐自己最清楚。
心理学上有个概念：认知失调。说的是当个体经历痛苦或不公时，他们可能会感受到强烈的不适。为了减少这种不适，受害者可能会通过自我责备来合理化，去调整自己的认知，去接受痛苦的原因认为自己的遭遇是“有原因”的，可能是命运、错误的选择或自身的缺陷。屈小姐的这种“工作关系”，是一种自我合理化的妥协。在很多遭受不公平待遇的故事里，长时间处于这种环境里的受害方可能会将这种不公平合理化，这是自我的否定。我们常说的“受害方有罪论”关注的是外部因素，通过指责他人或受害方来解释事件，但在某些情况下，受害方可能会内化“受害者有罪论”，认为自己应为所遭受的不幸负责，这种情况可能就会引发认知失调。

2、
Why You Are Probably An NPC.初看文章标题，脑海中浮现的场景是密室逃脱游戏中的NPC——那些按照既定规则行动，为玩家提供指引或增添趣味的扮演者。再仔细一想，其实生活中的很多人也像NPC一般，日复一日地按照固定的节奏运行：两点一线地穿梭于家与公司之间，到点起床，走相同的路线，吃差不多的早餐，按时完成8小时的打卡工作。这种一成不变的生活模式，难免让人感觉活得像个NPC。文中提到的NPC分类更加深刻，指的是在某些领域或问题上的看法和思考，像NPC那样固定、机械、缺乏灵活性。这与笔者所探讨的日常生活的按部就班更加深刻，从作者的视角来看，判断自己属于哪种NPC并不容易，因为可能在不同维度上，每个人都多多少少有一些类似的特征。然而，究竟属于哪种NPC并不重要，重要的是如何让自己不那么像一个NPC——无论是在思考方式上，还是日常生活中，都能够跳出固有框架，寻求更多可能性。

3、
The Tiniest Mission.有时候一些满足感和幸福感会来自一件很小的事，比如你耳机坏了，刚刚好年会中了一副，比如把手机屏幕擦的一尘不染。这些事情可能来自偶然，没什么难易程度，但它们也是组成生活的一部分。无论你的一天是什么样子，生活最终都是由这些无数微小的行动组成的。作者强调了将日常生活中的一些小事情转化为专注的“小任务”所能带来的满足感。这些看似平凡的小事，例如拼图、擦屏幕等，只需将注意力集中在行动本身，而非最终的结果上，便能在忙碌的生活中找到一份宁静与满足，甚至收获“精神上的”愉悦。关键在于以专注的方式对待眼前的每个小行动，专心于当下的任务，关注细节。这种看似微不足道的做法，不仅让人感到轻松且充实，还能在忙碌中创造出一份不匆忙的节奏和全神贯注的体验。

• 过年好啊

烟花炮竹空空“霹雳”，来往聚会滥乏狂欢。失去“本色”的年，流于形蔽，热闹里，反而单薄。

可爱的人们，灼热些许烟火，升起点点明灯，两三杯酒入喉，说说话，挺好的。

某种气象的更新，大化流行的彰显，总是要以仪式去表征，“过年”，“过”年。是告别亦是继承，更是展望，虽然年年如此，但也年年不同。

如果回望过去是在时间长河里刻舟求剑，那展望未来又何尝不是望梅止渴。

不管怎样，过年好，平平安安，我万分珍惜。

亲爱的召唤师，新年快乐。这一年你一共：

骂人14430次，其中骂输895次；
被骂5686次；
中途退出游戏54次；
被禁言共672个小时；
被裁决之镰惩罚7次；
被放逐到流放之地1次；

我们为你准备了一份小礼物——荣誉使者 慎，希望你在新的一年，继续秉持高尚道德，带领队友赢取每一次游戏的胜利!

梁启超先生说：“女性受教育，上可教夫，下可育子，远可治国，近可持家”，看来这话是真的！[赞][赞][赞]

发烧流水账：

1. 1月16日去医院陪护病人一天，喝水2瓶，身体干到嘴唇发裂
2. 1月16日夜里回家后嗓子有一点疼，有异物感
3. 1月17日一天几乎没什么问题，下午去洗浴中心洗澡，晚上回来嗓子开始疼，伴随咳嗽
4. 1月17日夜间-1月18日凌晨，醒来2次，第一次因为太干，第二次被小狗吵醒。醒来之后嘴唇均非常干裂，嗓子疼痛，伴有咳嗽。喝水后稍有好转。
5. 1月18日上午（11-12点），咳嗽剧烈，体温36.9°
6. 1月18日下午2-3点，干活出汗。干完活后换外套，车上吹风。
7. 1月18日下午4点，诊所量的体温37.9°

20250117

嘗試極繁生活
事情是這樣的，某次去先達的時候有一位仁兄顯示了他買的一台安卓掌機。上手體驗了一下觀感意外的不錯，於是萌生買一台的念頭。
隨後在看了兩個關於PSP在日常生活應用的廣告之後，看了看手上的東西，萌生了極繁生活的想法。
簡單而言，就是把一些已經搬到手機上做的事情分散到不同設備去做，把手機換成比較老和小型的機器，然後把遊戲和娛樂搬到任意一台掌機，也把部分事情搬到電腦上做。
我知道這個想法有點無謂且造作，不過至少讓我滿足一下自己想法，以及看看能不能做到再進一步減少手機使用時間吧⋯

我们已经有了太多的记账APP。

如同图书馆系统一样，每个试图做移动开发的人都会先做一款记账APP。

昨天非常难熬。零下十五度的天气太过寒冷，我虽在四季分明的大陆上长大，也不慎低估了美国大西北的彻骨寒风，一条秋裤加一条外裤就自信地出了门。因为停车场的管理原因，我早上不得不在七点钟熹微的晨光里出去挪车，光是走到停车场的这几分钟就让我感到脸皮冻得发木；从学校停车场到教学楼的路上更是皮肤刺痛，大腿和膝盖针扎一般生疼。一整天的课上下来，我手脚冰凉，头脑昏沉，课堂上半生不熟的美国同学和过分积极的中国同学让我疲于应对。最糟的是最后还是要在夜晚的寒风里走路去开车，等回到家时只剩下了躺着不动的力气。

于是今天我调整了课表，翻出了几年前妈妈给我准备的大棉裤，臃肿无比地套上身，幸福感果然大大提升。今天我认真地听了课记了笔记，和一整个学期没见的同学们catch up，同时还因为一些不足为外人道的只属于学校的烦恼而心神不宁。现在我坐在图书馆里，突然想到，这真的是毕业前的最后一个学期了。我一方面期待着毕业，另一方面也在不断地思考着过去与将来，担忧未来的各种可能性。

前段时间去年毕业的朋友薪水谈崩突然失业，我兔死狐悲，担忧H1b这个达摩克利斯之剑会不会也突然落下，导致早就到嘴的offer长出翅膀飞走掉。但仔细想想，这些本来就不是我能完全决定的事情，除了尽人事还能怎么样呢？就像我不想成为Socratic教学法的受害者，那就换课；不想走路太冷，那就加衣服；想要无痛早睡，那就吃褪黑素。所以我今天发邮件给HR，询问Sponsor的事情，回复很快，约了周五电话。我暗暗在心里做自我建设，这样哪怕周五的时候HR在电话里告诉我Unfortunately we are unable to sponsor your work authorization我也不会太崩溃。

但话虽这么说，我真的很喜欢这份工作。前天收到了所里寄来的去年夏天实习的photo book，照片里每个人都笑得很开心。我想起final performance review的那天，我紧张兮兮，负责人事的合伙人和我说欢迎你的加入。我当时只顾微笑回应，回到办公室关上门才开始为这个return offer暴风流泪，觉得这几乎是我近几年里最开心的一天。可世事无常，我总想着做最坏的打算。妈妈曾和我说觉得运气好的时候要惜运，我深以为然，因为谁能保证永远顺风呢？只能走一步看一步罢了。

读书笔记 - 《唯余细节》 - 好好读书·五
24年的读库有好几篇文章都是写家庭成员的，母亲的一生、父亲的一生、爷爷的一生。
《唯余细节》完全不同。最后一章，她写，爸爸和比尔吉特。
她写，“能够想象到爸爸是如何如何”、“我是被吸盘吸出来的”。写比尔吉特的出生和暮年，又从葬礼写到离婚。
尽管前面三章已经让我明白，这本书就是落到个人上去写的，但第四章依然让我感到持续的震撼：她在写的比尔吉特，绝不仅仅是她的母亲比尔吉特。

没有成果的述职报告就像一篇满是借口的申辩书。

事实上，极少人能在一夜之间获得成功。 对于创业者来说，做好能做得一切之后，剩下的就是坚持。

过敏再次袭来
2024年过敏症状从夏天一直持续到冬初。断断续续吃药，拖了小半年，算是过去了。
经过昨天和父亲的吵架，凌晨两点才睡觉，六点就醒来。如此潦草地对待身体，过敏也算是身体给自己的小警示。爱自己吧，世间唯一为你而生的皮囊。

When you have a cup of coffee, you're starting hot, and that's really just the aromatics.

A great light roasted coffee is very mild at that point, almost watery in many cases.

Let it cool, take time.

As the coffee starts to cool, your taste buds start to taste more and more.

You start to be able to smell the flavors more.

And as that temperature goes down from the brewing temperature, which is like 200+, down to 185, still piping hot, now down to 135.

Now you start to really taste a lot more going on in the coffee.

If the coffee has been processed really right and if it's the right coffee, you start to realize there are these transparent layers.

And you pick up on one layer, and you pick up on another, then you pick up on another, and they start to add to each other, a little bit symphonically.

*偶然发生的有趣对话

（前情提要：那个谁谁谁认识的一个谁谁谁把钱借给另一个谁谁谁一直讨不回来吧啦吧啦）
拉家常的老奶奶：——后来拜了神，那个人就来还钱了
拉家常的阿姨：说明那个人比较有良心
小姑娘：（小声）说明那个神比较有良心
小姑娘的爸爸：*憋笑

读书笔记 - 读库2501 - 好好读书·四
尝试不掏出手机，而是掏出一本书（相比于手机又厚又大）的开小差，令我更强烈地感觉到，“我正在放下手上的事情转而去做其它事”。

《金谷》的一些描写让我感觉新奇，例如“小曹是豆豆在社交软件上认识的，大同人，学的音乐专业，如今在太原工作”。对于我——绝大部分浸泡在网络的我，社交软件是过于笼统的称呼，即使为了模糊真实途径，也不能轻易想到这样概括的介绍。

人生四行

1. 你自己得行
2. 得有人说你行
3. 说你行的人一定得行
4. 身体得行

其实我们都知道，爱会消失，承诺会过期，人会走散，只是我们都太执着了，倔强的相信自己是个例外，到最后无一例外。

20250113

點讚這回事
其實我不是很介意點讚的，倒不如說在現代的社交平台裡，點讚似乎變成了另一種【收藏】。
稍微看了一下功能，這裡的點讚更多是一種激勵，反而讓點讚這回事回到最初的理念，就是【讚同】。

假裝老電腦的新電腦
上個月訂的新的UMPC，昨天到了。在朋友家裡構建環境的時候，我是特地的把一些老系統的元素融入進去，雖則有點裝那啥，但至少可以更習慣和更有感覺。
倒是設定的時候有些事是我沒想到過的：

• 似乎是因為金屬外殼的關係，充電的時候A面麻麻的，根據我之前的了解屬於漏電。
• 觸控板有點太靈敏了，有時候簡單碰到一下直接當成點擊，有時候有點困擾。
• 似乎秉承著這家公司的一貫傳統：公差。合蓋的時候出現了一點點公差，雖然無傷大雅就是。

目前還在想這東西是純粹私人用途，還是想辦法讓它成為公私兩用的機器。

我也正在被brain rot
牛津词典公布2024年的火爆词汇，“brain rot”我一瞥而过。对于短视频，我一直属于警戒状态，一直觉得脑腐和我相对遥远。'Brain rot 'is defined as "the supposed deterioration of a person's mental or intellectual state,especially viewed as the result of overconsumption of material considered to be trivial or unchallenging .Also: something characterized as likely to lead to such deterioation". 从定义看，对脑腐的定义不仅仅是从精神或治理状态出现退化的结果，也从原因种提到因为过度浏览过于琐碎或没有意义的低质量内容而导致。

用脑子去学习新知识，排斥短视频一直是我的座右铭之一。抖音我都卸载了。我用essay去抵抗大脑爱上的视频的部分，让大脑更爱文字。甚至于跟着小逸继续学习英语，阅读各种故事材料。我笃信自己离短视频的伤害真的不是空穴来风。

结论如果那么显而易见，可能是我们的主观在作祟。我一直想更客观地看看这结论。昨天晚上，我用微信读书看村上春树的新书《小城与不确定性的墙》。看书计时也是自己的习惯。边看书，我也将自己作为实验的对象看看。我的“分身裁判”发现自己在看到30分钟左右逐渐进入睡眠前状态。阅读时间在23:00,困也是正常。实验分身上场。如果我此刻刷十分钟短视频，我的大脑会继续昏睡吗？还是强制开机，进入兴奋状态？这实验是大脑喜欢的。用手机来读书的优势和劣势都在于切换太简单。半秒犹豫都没有闪光，马上进入短视频世界。十分钟一眨眼间，我的裁判分身和实验分身都莫名地激动看到我战斗亢奋的状态。十分钟前的晕晕欲睡状态好像是另外一个世界。我自己却一阵悲凉。
实验分身一转身，如果我现在再次转入《小城与不确定的墙》的世界呢。村上春树在实现和墙内交叉穿梭，而我也在自己的文字和短视频世界穿梭。再次穿越进入，这次感觉精神状态很好，继续阅读30分钟。我满意地睡了。

早上起来，我不得不承认，我也是脑腐的受害者之一。我的大脑太爱短视频。看来我和琐碎、没有意义的低质量内容的斗争才刚刚开始。更了解自己才能走得更远。谁不是呢？先面对，再解决

黄瓜的清香让人舒适
🥒

醒的比预期要晚了一些。Natsuaki还想要在床上再睡一会，即使是她，昨天的学习任务也不算轻松了。考虑到昨天已经完成了两个章节，今天的任务不会太急。既然如此，就在她赖床的时候而且还要去市区的银行处理一下她搬过来的善后事宜吧。

总有人说，我表达事情不太清楚。时间久了，说的人多了，我的耳朵越来越敏感，嘴巴也愈来愈紧张。像是北京冬日里寒风招摇，抿着嘴巴是最温暖的方式。

从《沉默的羔羊》开始关注朱迪福斯特，刚看了一段她17，8岁左右的采访。 尽管模样还很稚嫩，但语气沉稳，断句如教科书般， 说的每个字都像是经过了深思熟虑。

最让我影响深刻的是他在访谈中说到：女性最棒的特质是智慧和散发出来的某种力量感， 而男性吸引我的应该是一种脆弱感。

最爱自己的方式是不内耗

你值得拥有，这广告句太经典，曾经刻在我的骨头上一般。但我很快觉得这是资本家的阴谋。消费我成为资本家的拥有，而自己却在为品牌溢价买单。识破这伎俩却困惑于“什么才是爱自己”的问题。

最近看到一句话，说爱自己的底线就是不许自己生气超过半小时以上。我的躯壳生气，我就一味地爱自己，一味地哄自己。不管风吹雨打，只有这身躯壳是唯一陪伴自己。我生气了，请半小时内马上 把自己哄好。问问自己，你怎么了，发生了什么，为什么会生气啊。再请自己吃一顿，喝一场。，抱抱自己。把吃奶的力气都使出来，一定能想到365种方式讨好自己。为自己策划一场安慰局。而不是去责备自己，我又不够好，我又没有做好...绝不内耗。把自己宠成小公主。

亲爱的师姐，祝愿你新的一年开心快乐！
希望这个礼物可以带给你绝佳的气运，所求所愿皆顺意。2025年了，好快呀，今年对于我们来说应该都蛮特别的吧，前几天忽而发觉我答应给你的总是完不成，也没有正儿八经送给过你什么，总是意外太多，力不从心太多。
恐怕我的言语总是超过我的行动，看起来惨白又无力。然而，师姐总是带给我更多的包容和忍让，希望新的一年，愿师姐可以顺意远走高飞、遥祝师姐越来越美，万事不愁。

唯物、科学、唯心、宗教、玄学等等，只是工具，不是目的。

首先你要搞清楚自己的目的，然后再选择工具去尝试，能实现目的就行，管它黑猫白猫。

所以，你的目的是什么呢？（如果连目的都没搞清楚，那讨论工具岂不是很可笑吗）

来自V2EX @cmdOptionKana

Since the dream, it is true love and freedom.

Cheers,for old friends.

RSS测试

这种焦虑和一件毛衣还没有穿整齐就试图在它外面套上另一件时的感觉非常相似。你打底衫的袖子缩到了手肘上，毛衣领子像突然有了自己的意志一样想要绞死你，两件衣服躯干的部分互相不服气，即便只是非常微弱的一侧张力，也让你意识到你的脊柱侧弯马上要让歪脖子树这个绰号在无形中伴随你的余生了。你的喉咙有些痒，因此你不敢在穿上所有衣服之前停下来允许自己暴露在冷空气中整理它们。但事实上你的背后已经快要着火了。所有这一切汇聚成的巨大急躁和那种焦虑唯一的区别是，你很清楚这份急躁的罪魁祸首是谁，可以狠狠拉扯和拍打它们，直到自己接着冷静下来耐心处理；而那种焦虑的罪魁祸首则似乎包括一直在你周围但你想不到是什么的所有东西，还有焦虑的罪魁祸首一直在你周围但你想不到它们是什么这一事实，还有遥远的未来、遥远的过去、遥远的人生目标和遥远的人马座阿尔法星，如此等等，如此等等。很显然，你不可能狠狠拉扯和拍打人马座阿尔法星，而冷静和耐心也对你根本不知道出在哪里的问题完全无效。

测试

只要一件物品在我的桌面上有了位置，时间就会为它赋予合理性的迷彩。这就是说，我醒着的三分之二时间都在这张书桌边度过，桌上的某件东西存在的三分之一时间都在我视野内度过，而我却从来没有哪怕一瞬间奇怪它为什么在这里，更不会觉得它应该被放到别的什么地方——在这种情况下，通常是柜子里。这种意识迷彩一般只能在清洁桌子时被打破，但很不幸地，我对灰尘的无限忍耐力出奇地和执行力成反比，因此这种事情鲜少发生。

今天是个例外。令我震惊，这个大概有七年历史的装沙棘茶的玻璃瓶已经在桌上待了至少三个星期，用来容纳我妈两个月前用我的旧衣服擦拭发霉的茶桌时我偷偷剪下来的四枚纽扣，——直到三年前我还有收集各式纽扣并将它们放进一个旧护肤霜罐子的兴趣，这一兴趣的终结大概和护肤霜罐子的有限容量脱不开干系，——我不知道自己的震惊到底是因为居然现在才重新注意到它还是因为想到上述事情。

塑料抽屉柜顶端的东西也颇有永久定居之势，但他们获得的比起迷彩来说更像是来自我本人的豁免权，或者说因为懒得费劲找地方装一架纸模飞机和一个纸模巧克力蛋糕而选择的拖延战术。

在电脑上写作固然比执笔写作更加轻松省时，但字句也轻飘飘的，缺了厚重的正式感，而且脑中写过一遍之后要么失去动力要么失去记忆的问题只是因为速度的提升略有缓解。个人化的写作尤其没完没了，要是有什么脑电波转写工具能够在字句浮现的第一个瞬间打印出电传纸带就好了啊

大学的期末考试就是一场巨大的信息素养大赛。公平两个字，向来是有条件的。