时光广场

Essay看起来有收费服务，不知道哪部分功能是收费的。似乎免费也可以用？

2024第46篇

• 我的身體
  雖然這幾天好像都在說我的身體，但至少也是個紀錄。
  昨天按摩的時候負責的姐姐幫我按肚子。除了按的時候按出了一堆胃氣之外，今天起來意外地有成果，看來下手這麼重的確有點效。
  今天和朋友外出，外出時倒沒覺得有多大不妥，就是回去坐巴士的時候感受到了腦子有種說不出的感覺，然後睡了一覺起來後意識到是頭疼，正好我朋友說我應該是感冒未清，就回家吃了感冒藥後準備睡覺了。
  明天覆診，還不知道醫生會對我說什麼⋯我跟我朋友說我目前的聖誕願望就是挺過去，我還有很多東西想做⋯

中年人的冬季宿敌大概是困意吧，不分时间、无所谓场合，只要温度合适，它说来就来。时常在想，这种没有缘由，难以追溯的困意究竟是出于身体上的妥协，还是精神上的麻木。

周末一个懒觉刚起床，阅读不到 2 小时，期间瞌睡了大半个钟头。要说身体疲倦，难道9个多小时的睡眠还不足以完全恢复？怕是几十年的经历让大脑失了新鲜感，有些消极怠工了。

好像已经到了熬不了夜的年纪。十二点一过，多坐在电脑前一秒都有些犯恶心。但又还没学会自律的工作，很难避免截止日期到了眼前的时候只能压缩休息时间、紧张地工作。

秋天来了，周日走在回家的路上，也许是昨晚没有休息好的原因吧，恍惚的感觉和寒意夹杂着。觉得自己像没有目标的一片秋叶。

2024第45篇

• 按摩

  因為感覺自己最近有點冷，於是跑了去按摩。
  按的時候店員沒給我不斷推銷東西（不如說按的時候我都戴著耳機都聽不見），倒是在對我覺得冷和最近不舒服的情況一直說了一些提議，雖然感覺這和推銷沒啥區別就是。

• 真的想不出寫啥

  所以之後的時間就是不定期更新了，想到啥就寫，不過下個月（也就八天後）開始換用日期標題的策略不變。

• 我自会去见我的山

一种青翠厚重的意象，不同于抬头即见的苍穹星顶。

宇空所呈现的，是简洁下隐藏的浩瀚。星辰列布，日月昭明。仰之弥高，钻之弥坚。仰首可观，却如雾里看花，捉摸不得。又近——“举目见日，不见长安。”又远——“但闻人从长安来，未闻人于日边来。”

青山所彰显的，是此间生生不已的意象。翠植摇风，水婉其间。观之处之，明媚鲜妍。大山，是在地的超越。

最开始陪着孩子上奥数的时候，愤愤不平。调侃自己当时没条件学奥数，这下实现了一份学费两个人学，很经济。直到我的发小同学一路学霸气质，新加坡博士，美国博士后回国去学校带研究生。就这光环😇化身，仍然要补小学奥数课。他实现小学和本科一起教的光怪陆离，我有什么值得埋怨呢？

今天第一次测试文档。目前主要是思考通识教育选修课。

夜话

• 60岁以下不需要吃褪黑素。不过如果习惯性服用褪黑素能给你完成一种“睡前仪式”从而辅助你睡眠，那也不是不行。
• 没有90%+的中国人乳糖不耐受。
• 网上一个很火的碘伏瞬间杀菌的视频，其实是不是碘伏，是碘酊。
• 人会越说越衰。如果你想让一个人变胖，找几个朋友不断暗示或者明示他胖就行…（我编的，但是感觉很有道理）

下雨的天气打开了嗜睡的开关。

• 公司空調策略
  最近幾天外面都是在十幾度溫度，然後公司裡的空調不僅開製冷，還調的挺強的，今天忍不住，直接問了其中一個冷氣所在地的上司，他居然沒覺得冷，然後調的時候發現他居然調到19度了。叫他把溫度調成23度，然後問題才算解決了。
  希望今後公司的空調策略可以因時制宜，減少公司員工生病的機會。

ISSUE 020 | AI的两面性

AI is the new plastic。把AI比喻成塑料，我们可以从塑料的快速普及和大规模发展，到逐渐意识到其潜在危害性的历程中，汲取对AI发展的深刻启示。正如塑料，AI是一种新兴的材料和工具，它正在重塑我们的生活和工作方式，催生新的工作模式和信息交互形式。尽管AI带来了显著的进步，但它也伴随着风险，正如塑料对环境的破坏性影响一样，我们同样需要关注AI的潜在缺点，包括工作岗位的转移、隐私泄露和伦理问题等。

AI一种能快速给出答案或结果，但结果的准确性或好坏并不确定的手段，其关键点在于喂给AI的提示词是什么？你是否明确清晰的表达了自己的诉求。生成式 AI 通常基于概率模型，它会预测最可能的答案或文本，而不是确定唯一正确的答案。这种方法有时会导致结果偏离真实需求。但如果是需要快速产生想法、创意或进行初步探索时，AI 的效率和广度非常有用，即使结果有不确定性，也能为进一步优化提供方向。而且AI的准确性也基于人类监督和矫正，它不是取代一切，而是我们工具箱中的新材料。

从另一个视角来看，Neo Zhang在其文章《1%、刻银术与 AI：一个温和的未来》中，将AI比作现实世界中的“刻银术”，强调了AI在理解和包容多样性方面的重要性。而AI不再只是冷冰冰的工具，更是一种饱含温度的理解和转化的媒介，帮助我们看见人类中那1%的独特性。

Voice is (mostly) Bad UI。语音界面是否能成为未来主流的用户界面，关键在于解决两大挑战。首先，在技术层面，语音界面需要处理用户输入的抽象性，理解现实世界中的模糊性问题，这无疑是一项技术难题。当用户需求变得复杂时，语音界面背后需要执行的指令集将变得异常复杂，这对移动端设备的处理能力提出了更高的要求。其次，在用户心智层面，语音界面在公共场合的使用可能会引发隐私问题，这已成为一个不容忽视的因素。许多人更倾向于使用他们熟悉且习惯的视觉界面来完成任务。

Why is it so hard to find a job now? Enter Ghost Jobs. 最近在arXiv上发现了一篇引人深思的论文，揭露了招聘广告中的“幽灵招聘”现象。研究者们利用Glassdoor的数据和LLM-BERT技术，揭示了一个事实：我们日常浏览的职位广告中，超过五分之一可能只是海市蜃楼，公司其实并不打算真正招聘。这种现象背后的原因并不复杂：发布招聘广告的成本微乎其微，而且企业可能只是希望建立一个人才储备库，以备未来之需。然而，对于我们这些求职者而言，这可能意味着白白浪费了宝贵的时间和精力，最终却发现自己追逐的职位并不存在，长此以往，这种徒劳无功的尝试可能会引发求职疲劳。更令人担忧的是，这些“幽灵职位”扭曲了就业市场的信号，让某些行业看起来比实际更为繁荣，误导了社会资源的合理分配。从长远来看，这种做法不仅损害了求职者的利益，也对市场的健康发展构成了威胁。

My Social Anxiety Cheat Sheet for Mingling.严格来说，我其实有些社交焦虑。通常情况下，我会在和他人交谈前反复预演对话内容，过度关注自己应该如何回答，并在交谈中时刻注意对方的反应。与此同时，我常常感到自己流露出不自信，或者因为搭话不合时宜而陷入尴尬——有时候会觉得自己成了“话题终结者”，似乎没人理会，可能是不认同，也可能是兴趣已尽。这种情况一直存在，也一直困扰着我。这篇文章的作者在总结个人经验后分享了一些技巧：

• 不要过分担心开场白，没有人会记得你是如何开场的，他们更关注的是自己的感受。话题的起点并不重要，重要的是你能否引导对话深入进行。
• 反问的形式，让对话进行下去。他们提供的信息只是整件事情的一个节点，这个点的过去以及未来都是有用的
• 把对话的重点放在对方身上，让对方去谈论自己
• 站在对方的角度去猜测他们的行为的出发点，来引出话题
• 适度的谈论自己

去年的我看向今年的我，一回眸恰一年。这年徒增几根焦虑烦躁的白发，仅剩下生活中的几抹色彩。经济预期降低的灰色、暑假贵州旅游的清凉色，入秋围炉烤羊的温暖色，小学奥数的深蓝色。美国大选的艳红色、建国的粉骚色、比特币的火焰色。去年的我看到有点褪色的今天，更爱自己一些。让明年的回首一盼如沐春风，多一些自己的色彩。

昨天发现了一个宝藏公众号——9 FRAMES，作者坚持写了很多年的诗和日记。诗有一些天马行空，日记又尽是人间烟火，这种阅读上的割裂感让我很好奇，一口气读了她很多的文章。

如果你只读她的诗，或者更细致一点，观察到文章的阅读量，大概率会把她想成一位小有名气的职业作家。但如果你读了她的日记，就会知道她做着家政，还在一个小卤肉摊兼着零工。

因为喜欢她的文字，带着一点私心想向她介绍 Essay。但怎么去介绍呢，一个不寻求社交认同的公开表达空间？她的文字清楚无误地表达了无意寻求任何的社交认同，公众号也是一个不错的公共表达场所，文章下的广告和读者支持还能带来一定的收益。

所以想想还是算了，何必打扰。

• 沉迷其他地方老廣告
  看老日本/國內/香港廣告看多了想轉一下口味，然後找到了前幾年關注的一位傳老美國廣告的油管主。
  看老美國廣告比較好的地方是有些地方能聽得懂，而且有些還挺有趣的。就是有些指名道姓的比較廣告和恐怖電影的廣告有點讓體弱的我受不住。
  同時也找到兩位傳老韓國廣告的，由於對韓文只有基本拼音的認識（口語基本聽不懂），看老韓國廣告基本上就是看著好玩了。（甚至其中一位傳的合集時長長達六小時，有時候比老日本廣告更能助眠⋯）

昨天投递了月之暗面——moonshot公司的简历，是猎头找到我然后帮忙投的，今天消息来了，对方表示还是希望找一个重点大学或者是大厂出来的。其实我预料到了，像我这样普通本科，没有大厂经历的却是很难进入一些一线的公司。

和朋友约定吃冰淇淋。约定好的日子的前一天，她发消息说她不太想去了，问，你还想去吗？

逸时光九年

每一个 1% 的群体，都是人类认知光谱中独特的一抹色彩，都在用自己的方式解读和回应这个世界。

他施展权力

从19年毕业到24年，工作也有5年多了，也算是有一些经验和感悟吧，所以记录一下，有可能多年以后会看会有新的想法。

• 平平淡淡才是真

要好好努力，要安静沉潜下来。技不如人也好，无人问津也罢，总要踏实的去做。不要着急，如果事与愿违，那一定是另有安排。毋管好的安排还是坏的安排，只自己的安排。平平安安。

• 移動端
  撿起了目前在當電子錢包用的13mini，裝了這個移動端。
  雖然之前在手機上用網頁編寫的體驗也已經很不錯了，但有一個專屬應用來寫作總是更優秀。期待今後的發展（以及Android版，迫不及待的想用百慕達或者多親嘗試寫作了）。

ISSUE 019 | 从I人到交流

方可成10.25号的newsletter:"关于I人的时代"。里面有句话，很认同：

内向与外向只是汲取社交能量的方式不同，内向不代表不会沟通，内向者不一定不合群，甚至还可以在群体和人际关系中做出独特的贡献。

以往认知中普遍认为内向的人不合群，不擅长沟通，缺乏有效沟通的能力，是一个贬义词。但这种情况已经发生了一些变化，现在的年轻人会把“我是I人”、“我好I”挂在嘴边，丝毫不会认为其中有什么负面的意味。之所以会发生这些改变是人们对个体差异的理解越来越深入，很多特质在慢慢的被看见。从另一个角度来说，I人的流行可能也暗示着年轻人在公共生活中的失落感。比如沟通交流不畅，得不到回应等等，这些事情都在加速E人向I人转变。那么我们应该做些什么呢？笔者认为首先是要重拾沟通的勇气，从家人开始，去表达去参与，去听听家人们的回响

Exposure to phthalate plasticizer compromises normal brain function in an adult vertebrate。地球的环境保护问题需要经历一段道路艰险且漫长的历程，众所周知塑料带来了巨大的经济和社会效益，但其难降解性和潜在健康风险对环境和人类健康构成了严峻挑战。邻苯二甲酸酯塑化剂（DEHP和DINP），一种用于使塑料变得更加柔软、有弹性和易于加工的化工添加剂，对成年脊椎动物大脑功能的负面影响是很显著的。研究发现即使是较低浓度的塑化剂也会降低大脑轴突传导速度、影响突触传递以及改变视觉信息处理的能力。这进一步加深了更环保的材料的设计和有效的回收利用体系的建设的必要性和迫切性，我们需要在塑料的便利性与环境可持续性之间找到平衡。

Character Amnesia in China.其实在日常生活中会经常遇到"提笔忘字"的现象，特别是一些笔画复杂且较多的汉字。究其这一问题产生的历史背景和原因是汉字是一种基于含义而非音韵的文字系统,需要大量背诵记忆,难以与说、听、读、写四种语言技能形成良性循环。这是文字本身的特点所决定的，另外在数据化时代背景下人们越来越多地使用键盘输入而非手写,会进一步加剧该现象的发生。尽管这一问题并不影响识字率,但在中国这样重视书写文化的国家,这一现象还是引发了不少关注和担忧

What would you preserve if the internet were to go down tomorrow?.如果明天互联网瘫痪，你会保留些什么？，这是Hacker News上的一个讨论帖。现在到明天，不过短短24小时，如何在这样紧迫的时间里尽可能多地保存下重要的东西，确实不是件容易事。若换做我，大概会选择三样：家人的照片、我爱读的书，还有那些关键的生存技能知识。家人的照片，是为了留住那些个人的历史和记忆；书，则是精神世界里的一剂良药；而生存技能知识，在危机时刻或许能帮上大忙。这个话题，其实也是在提醒我们，在互联网这个大海里，提前保存一些信息是很有必要的。毕竟，未来总是充满了未知，危机四伏，谁也不知道下一刻会发生什么。懂得点未雨绸缪并不是诚惶诚恐，而是一种策略。

Merchants of complexity.这篇文章揭示了一个市场上的怪现象：人们偏爱那些复杂的产品，而忽视了简单实用的选择。这种现象在技术领域尤为突出，简单的问题被夸大成需要复杂解决方案的挑战，而人们却愿意为此买单，以显示自己的特殊。销售者利用这种心理，通过租赁而非出售产品来获取更高的利润。作者呼吁我们，要有勇气选择简单，不要被那些复杂性商人所操纵。简而言之，我们应当认识到，选择简单是我们的权利，不应被那些利用我们的恐惧、虚荣、懒惰和骄傲来推销复杂产品的商人所左右。

夜话

• 目前为止，空间纬度和时间纬度，都是人类创造甚至“臆想”出来的概念。
  试图突破这两个概念的话，或许不应该从已有的内容出发。
  🤔

饱和的，玫红色的

• 時空錯亂…？
  前幾天我朋友跟我說明明還在11月中，卻聽到了管理處的收音機裡傳出了劉德華的新年歌的聲音，當時我還在調侃說可能管理處的時空出了點問題。
  然後今天下班的時候我在某巴士站附近商場外面的大電視上看到了很顯眼的「Happy New Year」。
  究竟是他們時空錯亂了，還是我們時空錯亂了？看到這個我覺得踏進月頭就已經看到聖誕裝飾，都已經算小兒科了…

用叙事抵抗失去

近期读到一篇文章《Immortality Begins at Forty》，翻译过来大概是“40岁后开始遁入不朽”。文章提到40岁通常被认为是一个人在职业、家庭和个人成长方面达到一定稳定和成熟的年龄。在这个年龄，人们往往对自己的能力和局限有了更清晰的认识，开始超越年轻时的冲动和幻想，更加理性和深刻地思考生活。

在全球范围内，大多数文化产品都是为40岁以下的人群设计的，一旦社会停止对你进行文化影响，对不朽的探索就开始了。这之后，人们开始体验到时间的流逝，意识到曾经认为的天长地久是多么的短暂， 逐渐开始思考死亡之后的无尽虚无。

很多人会意识到不朽不是通过物理上的长生不老来实现的，而是通过创造超越个人生命的意义来实现，从而开始超越文化设定的框架，开始为他人创造文化，而不是仅仅消费文化。这意味着他们开始创造自己的意义，而不是被文化所定义。

故事是人类共通的语言，当我们把经历转化为文字，这些文字就不再仅仅是个人的记忆，而是成为了他人可以共鸣的故事。通过文字，我们可以将那些难以言说的情感和经历具象化，使之成为一种可以被理解、被分享的东西。故事让个体栖身与人类文明之中，这种联系将超越物理界限，甚至穿越时空的长河。

《猫鱼》的作者陈冲在三联采访中提到：自己不同的几重身份，演员、导演、编剧和作家，虽表达方式不同，但都始于同一份冲动——叙事的冲动。在创作过程中，自己也找回了潜藏在意识中的情感，学会了如何与失去和解。

当人们面对失去， 害怕的往往是遗忘。叙事是我们对抗遗忘的一种方式，它可以让我们记住那些重要的时刻、重要的人，确保他们不会因为时间的流逝而被彻底遗忘。更重要的是，人们总是能从故事中找到新的意义，并学会如何带着过去继续前行。

与其被文化定义，消失于碎片化的洪流，不如开始创造自己的意义，这里借里尔克的话：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。”