Photo by Willian Justen de Vasconcellos
时光流逝，角色也不完全与过去的相同；当然，剧情错综复杂，情节多变..., 如果你一直在观察这个广场，就会听到对话如何一场接一场地变化。—— 卡尔维诺 《看不见的城市》
时光流逝，角色也不完全与过去的相同；当然，剧情错综复杂，情节多变..., 如果你一直在观察这个广场，就会听到对话如何一场接一场地变化。—— 卡尔维诺 《看不见的城市》
最近睡前在读李娟的《走夜路请放声歌唱》， 原本睡前关掉手机读会儿书是为了提高睡眠质量，但现在每次合上书后都有一丝伤感，很长时间睡不着。脑子里满是“外婆”、“老外婆”、“郭大爷”，然后幻想自己在生命逐渐枯竭的最后阶段会怎么度过，甚至会去尝试细腻地刻画一些生活场景。我是一个人吗？行动还方便吗？思考是否清晰，还能记事吗？还能干自己觉得有意义的事情吗，是在与时间赛跑还是静静地等待最终的归宿？
关灯后，关于自己老年生活的画面越清晰、故事越完整，第二天醒来越会有种人生重启的体验。
换个角度看世界
day 2第二天，完成自己的资产的变卖。在公寓的楼上拍下一张图，此时此刻，2013年买下的公寓，23w，今天卖出17.8万元。除掉中介费用，17万出头。按照不同的思路解读：1、该资产按照投资角度看待，属于血亏。从投资资金，到最后变现，加上从2017年交房后，7 年租金，从现金流来看，仿佛是没有亏损。如果考虑资金的时间成本，真是血亏。2013 年的 23 万元，与站在 2025 年关卡的 23 万元的购买力差异不是一点点。2、回到过去，2013 年，当时已经买房，小破产一辆，手里还有 15 万现金。有两个选择，再买房，或者公寓。买房的压力会很高，考虑到房贷，所以放弃。如果当时买房子，成都能选的地方应该都有一定的涨幅。但如果想要轻松，如果当时换车，可能当时就能开宝马。如果选择车，这钱基本上就花光了总结：人生没有回头的资格，我们永远不可能做出最优的选择。我们能做的是尊重现在的每一次机会，踏实地走在这条路上。因为琐事，滞后的时候也在思想，用 mac 都觉得不习惯。和 windows 的差异让复制、粘贴的操作都有点不顺手，小小失落。去房屋交易中心，mac 的热点也连不上。一个小坑足以让我各种“诸事不顺”。队友还在旁边念叨，看，这也是实力。想 pua 我，，没有那么容易。小心随时 pua 回来。
换个方式看世界- 代码世界
day1swift UI 和 swift 两部分同时开始。UI部分偏重操作，跟着官方tutorial步步操作的难度被我判定为低难度的休闲部分。Swift的变量、函数、闭包、array、dictionary 、key 和 value的对应等，相对来说是逻辑更强，作为难的部分先看。结果，还是实现了眼高手低的状态，操作部分跟着操作也会出现 n 个 bug，而且还调试不好。增加了不舒适感。回家路上一直在想是什么问题。那么短的代码行，怎么就会出现这么多错误。唯一可能的原因还是因为 syntax 不熟悉，写的有问题，不停报错。最优的方式是先把 mac 的操作熟悉一些呢。弄完小孩，熟悉一下 mac，转身再来，下午纠结的代码就顺了。总结：1、最开始觉得英语来学习对有些概念就不需要再转换一次，学习曲线可能没有那么陡峭。晚上突然看到中文还是觉得亲切很多，明显直接看官方的中文指导应该会更好。2、 对于操作的部分，mac 的使用不熟悉可能会导致慢一些，慢慢来。take your time。3、双头学习的方式很好，方便看文档的时候看文档，休息的时候操作起来。如同挖隧道一样，两头起。
骑行日记
和师姐约着今天去湿地公园 骑车，我跟在师姐的小黄后面。中途太累了，随便找一歇脚的草坡，坐坐躺躺，吹吹风，俩车就停在上坡前的树脚下。眼看不见车，虽然锁了车，我还是担心，跑下去决定把车推到眼跟前，“眼锁🔒”。下去一瞧，有人已经开了师姐的小黄正准备走，我推着车疾步往坡上快走，见师姐往下望着我，我奋力挥挥手，她应了应我，却不知发生的。后面重新找共享小黄，没几步就解锁了一新车，刚骑起来，见一小女孩边朝这走，边回头喊，“车被人骑走了”。我笑，就像是当时上坡的我，挥臂呐喊，仿佛遇窃 报官的苦主。
原来我在意的
只不过是一个又一个的残影没有谁真的在乎
xs，ai疑似干掉了一众作家
我爹昨晚发现新大陆似得破开家门，啊，余秋雨已经写不过ai啦！隔天我就看到了郑渊洁退圈，也隐隐有被ai干掉的意思。于是我跑到文学圈子里，问了太好了，又是一个职业了！人有一项不可被剥夺的自由，就是你对这个世界采取什么样的态度。———弗兰克尔
我每天都产出无数涩话
但是没有人去听我说，没有人能让我向他说于是那些涩话慢慢也就消失了办公室工位跟有毒一样，第一天上班就觉得不舒服，头疼了一天，还觉得热，真怕又发烧了。
不会胃里面又有状况吧😱，不要啊，刚住了一周院才出来🥲文学理论还是有必要的，给予一个视角并且可以提升文笔层次
关于哪吒
成功的商业片，剧本逻辑过关。动态竞争环境下、不公平竞争下每个人不同的选择。但猫猫的奇妙漂流也好看啊！猫猫这部，似乎更像是文艺片，展现了个体与环境、与群体的冲突。大爱恭喜猫猫！
2025/3/2 今天任务完成情况：
惊慌失措的时候想想自己的目标，身边的杂音和干扰就会少很多
另外，文学不是疲软无力的，他也会给我巨大的精神力量2025/3/1
今天任务完成情况：
好想一直都在迷茫与清醒中过了一年又一年
曾在赤道无风带里漂流过几个雨季
自从少年时代最后一缕心动随着季风消散后，我便住入这片气候异常的区域"无风带"——这里的信风永远在距离海平面三十公分处溃散，云层被某种隐形的穹顶阻隔，连候鸟迁徙都会刻意绕开这片坐标。
但他们都忘了，无风带最致命的危险恰是它看似永恒的平静。当我在观望无风带恒古不变的蓝天下，胸前的指针突然发颤，那蓝色的交汇处竟出现一朵积雨云。当我以为那是迟到的季风信使。可它旋及化作一团混沌，先是裹挟着十六级飓风撕碎桅杆，接着掷下冰雹把夹板洞穿，最后用紫色的雷暴点燃了瞭望台。所有关于春天的憧憬在这刻被极端天气碾成碎片。
今天已经完成了全部任务，并在知乎上学习了PKM（Personal Knowledge Management）的部分方法：INKP和PARA。
今天除了下午到傍晚的那段时间（16:10~18:10）外，早上和晚上均在图书馆中学习。我今天晚饭只吃了一点面食，少碳水确实减少了我的困倦感，单词也按照昨天的方法进行记忆了，也起到了不错的效果，但是仍然存在如下问题：1.单词背诵效率不高。今天我是晚上背诵单词，效率并不高，我打算明天开始在早上背诵，记忆效果良好，晚上和下午只画记陌生词汇。上面谈及PKM，面对信息量爆炸的今天，我认为好好学习PKM是有极大作用的。它通过一些方法，有条理地整理出信息点、各种idea，作为自己的“第二大脑”，作为一种系统，一种储存信息的系统，来减轻自己大脑的压力。明天是周末，无课，因此我可以抽出一些时间来学习这套理论，但是目前INKP中的K和P我貌似还不算理解深刻，甚至还只应用上了I和N，还需要进行更多的实操来完善。
那天下班很晚，跑了一桶泡面，面泡好了，我却睡着了。
都是芝麻一样的小事，可满地的芝麻，足以让我捡到崩溃。明明是为了生活而工作，却为了工作疏远生活。怕什么来什么，盼什么没什么。人在累的时候就懒得反驳，你说晚上有太阳我都信以前总谈理想，现在只想睡个好觉在不知所措的年龄，什么都不尽人意。几不进去的全世界就不要挤了，碍了他人的眼，累了自己的心。外面是车水马龙，心是门庭冷落崩溃的理由、在外人看来都是小题大作。今天很忙碌，完成了一个女生的考研调研，也完成了二十几页的单词记忆（算是吧）。我发现由于长时间早起，逐渐让我适应了早起的生活节奏，同时也改善了我的作息。
但是今天的任务我没有完成全部，还剩下一章节的学习，书本放在图书馆内，而我今天晚上在咖啡馆内学习，因此，也算是给了自己一个懒惰的理由，没有去图书馆拿书学习。但是我知道，这样子无法起到一个好的效果，因此我需要将问题具体化：1.对于白天满课的情况下，晚上由于进食过饱或回寝之后产生倦怠，导致自己懒于进入图书馆学习，完成任务；2.手头购买的单词书，排版并不符合我的预期，导致前面大段单词，都属于熟知单词，“it”这类词语都出现了，再加上熟词生词分布不均匀，导致每天规定记忆的单词个数并不是一个效率高的策略；3.最近出现了频繁的学习厌烦心理，一方面来自于考研内容的无聊（因为心中明了，这属于应试，让我丧失了钻研的兴趣），另一方面则来自私人情感，毋庸置疑，我帮助调研的女孩子就与这有关，她很优秀。这貌似是我目前所总结的问题，我需要对此采取一些措施，并于明天结束之前完成对这些举措的效果评估。我目前所暂定的举措如下：1.对于第一点，首先考虑到是否可以喝咖啡来战胜这种怠惰感，但我意识到晚上需要早点休息，喝咖啡会导致睡眠不良，便另寻他法。由于倦怠一部分来自于吃饭回寝后的困倦感，因此我考虑晚上进食时少摄入碳水，这有利于降低这种困倦感，另外，带好卫生纸，不给自己回寝上厕所的借口。综上，备好卫生纸，晚饭少吃点；2.对于第二点，可以通过浏览单词，圈出自己陌生的单词，快速的将书过完，然后进行第二遍记忆，第二遍记忆着重记忆那些标记了的单词；3.对于第三点，带本书去看（《心流》是个不错的选择），在学习乏累时，可以看书缓解一下自己紧绷的神经，来支撑自己完成剩余的任务；至于私人情感，这对我来说过于复杂了，挣扎了很久，我深知，这种情感如果无法及时处理，会对我的日常计划造成不小的影响，我的理性也常常与感性做斗争，但是我想，如果我沉浸于事务完成之中，任务完成的快感兴许可以抵消这种情感所带来的负面影响，我打算等到考研结束，再对此事进行了断。基于以上三点举措，明日我在执行过程中需要及时记录评估，如果举措效果不佳，及时提出疑问并写下可能造成的原因，否则回想复盘会十分困难！
我依然在做自己的blog，虽然备案的时候数据丢失了一波。
最近我自己写了一款主题，风格比较简约现代。分别基于typecho和hexo。
我的博客： https://banzhuanriji.com 混点PV
主题Final： Typecho Hexo另外经常换主题是不好的事情。但是如果你需要，可以试试我这款。
人，不必因自己的工具属性将被更先进的技术所取代而焦虑，而该为即将到来的解放而高兴。
从宗教看
基督教：死亡不是生命的终结，而是通往永恒生命的过渡。信徒相信死后会与上帝团聚，经历审判，进入天堂或地狱。佛教：死亡是生死轮回的一部分，生命在轮回中不断转世，直到达到解脱（涅槃）。伊斯兰教：死亡是人生旅程的终点，也是进入后世的开始。后世有天堂和地狱，取决于信徒在世时的行为。同学说到，不到一定时候不想到这个问题，一个是如何面对亲朋好友，一个是如何面对自己，从不想这个问题，到看到周边，再到自己开始想这个问题。从一种不屑，无所谓，到恐惧，害怕，无奈，接受，面对死亡对好的方式也许是珍惜当下，珍惜周边的朋友，找一帮很好玩的人做点有趣的事情！从毕业开始一直在买资产，今天是第一次。十年前买的公寓，现在亏了五万卖掉了。收租七年，七万元钱吧。我觉得理性上我是愿意的，却不影响情绪低落。
有点变卖资产的的凄凉感我一定要写日记了
我一定要开始写日记了《一觉醒来，我成小三了》
早上正在开会，突然手机震动，一看是她的微信视频请求。
顿时有些疑惑，我心想不对啊，昨晚刚见的面，这个点给我发视频干啥？
疑惑归疑惑，没多想，由于在开会，就拒绝了。然后又接着给我打。我接着挂。
几番操作下来，属实给我干懵了，我以为有啥急事，就从会议室出来，语音接听了，这一接不得了。
一个男的歇斯底里的咆哮，说我破坏他们家庭什么的，当场直接无语，
我默默的听了一会，你们家里的事我不掺合，这哥们一看我没反应，语气一转，细声细语的说，兄弟，我知道我跟她之间有问题，你说个地址，我们聊聊，聊个毛，见面想砍老子？赶紧挂了电话，坏了，人生第一次成小三了
确认了，那是他老公 :clown_face: :clown_face: :clown_face:
—— 相识过程
半年前的某天，无聊发慌，顺手点开了某社交软件，软件显示我们之间的距离只有几百米。
本着资本家没想着帮我们普通人找到真爱的原则，我也就没太在意，有一句没一句的聊着，谁曾想，这一聊便是大半年。
期间，我们从未见过面，也没互换照片，绿泡泡也没有加，聊的却甚是欢欣，从练习时长两年半的哥哥聊到某晚雨夜交织的闪电，无话不说，无话不谈。
渐渐的，彼此都有了不一样的感觉，我也不知道是什么感觉，只是觉得，这个人，挺好，莫名的情愫在我跟她之间蔓延。
那段时间，我上班都有劲了，平时贼眉鼠眼的领导瞧着都有些顺眼了，晚风从耳畔拂过，都略显温柔，一时间，春风得意马蹄疾，难道，我要找到真爱了？
期间有一次，我晚上给她用软件打电话，她接了，但是语气明显的略显慌张。
我问怎么了，她说妈妈在，不方便。匆匆几句，便挂了电话。我心说，这有啥见不得人的，大清都亡了多久了，还会有父母支配爱情的戏码吗，虽说不是很理解，但也没在意，情愫依旧野蛮般生长，春风依旧温柔交织，我们就这样一直聊着。
最终在一个月前，我们决定见面。
(未完待续！)
耳機降級
最近我發現降噪耳機開始對我目前的生活起了衝突。首先是常用的入耳式真無線很容易會因為耳油關係接觸不良，不管是日常使用還是充電都有點使用困難了。另外就是頭戴式，最近身體不太好經常頭痛，很容易就感受到頭戴式耳機的夾頭感，感覺不是很好。再加上最近看到一則關於降噪耳機會影響專注力的新聞，因此最近不管是在公司還是室外，我的常用耳機都開始從降噪耳機換到了之前貪得意買的原道。而為了配合這次轉變，特地從某寶上撿了一個二手的索尼藍牙接收器，這樣子原道也算是能融入我目前的音樂環境了。現在看回來「早知道還是原道」這句玩笑話某程度上居然成了真，的確有點哭笑不得。繼續極繁生活
之前提到我打算開始嘗試極繁生活。除了那台RP5之外，我也開始朝著這個方向去嘗試了一些新的興趣，最近期也是最印象深刻的就是玩MD播放器。很久以前就有在淺嚐MD，在最近入手了一台NetMD之後把玩的時間多了起來。為此我深知入手了一個光纎轉錄器，這下子我的錄音閉環就完成了：用轉錄器接上我很久以前買的一台夏普錄放MD錄音，錄音完成後用NetMD進行音軌和標題管理。最近甚至開始把一些以前聽的播客直接用NetMD轉錄進去，即使是用的壓縮錄音形式（LP2），但因為主要是談話類，所以音質差別對比SP幾乎聽不出來。除此以外還有看漫畫，跟朋友聊一些生活話題等等，在減少手機使用時間之後算是感受到生活逐漸充實了一點。今天做了没有进行考研的任务，下课回寝的过程中手机恰好没电了，刚好给了我个不去图书馆的理由吧。
不知怎么的，心里也憋的难受。想着学一些东西打发时间，想到昨天好友让我学习一下ai，这会是一个十分重要的事情。于是我便打开电脑开始学习deepseek-V3的相关内容。我上GitHub官网，找到了deepseek-V3的开源项目，通过项目介绍，我罗列了林林总总的许多问题，我在ai这一块完全是零基础，但我打算从第一个问题入手：混合专家（MoE）语言模型，这是一个通过稀疏激活部分专家模型，并通过门控网络（决策模块）进行加权求和的模型，通过问deepseek-R1和查找相关资料，我学习到了一些皮毛，但想要深入学习一下Transformer的隐藏层是如何将文字转换为向量的？以及Softmax是如何转换为概率分布的？发现其中涉及的机器学习知识我还不熟悉，甚至可以说几乎空白，若想要细致学习，恐怕还得补充一些知识。考虑到我以后的研究偏理论，因此我觉得比起ai语言模型的内部原理，更多的在意ai模型的使用会更有效果。而且在考研的关键时期，学习这些东西可能会花去大把时间。不过也算有收获，我至少学习到了MoE的些许皮毛，为了方便我的理解，我也整理出来并发在知乎上了。我也逐步认识到，我需要利用解释的方法，来不断完善和强化我对知识的深刻理解，因此，对于自己想学习的内容，用latex做好解释和说明是十分必要的。因此，以后若想学习一段陌生的领域，就需要遵循：学习基础知识——写日志（latex）——发知乎。来实现知识的学习和运用。
舍弃足够多的东西，就会变成有光就生、有水就长的动物。
南方这样炽热的阳光下，人真的很难沉溺于悲伤。小时候就知道的奥数如同妖怪。从小逸2年级开始逐渐走入这条开始让眼睛不再明亮的道路。2025年，小逸进入三年级下，我经常打趣他，你的奥数进步没有我不太确定，但我的奥数是真的进步了。
至少不再觉得是妖怪一般，而且我还在微信读书上开始看一本《数学好的人是如何思考的》。这本书的名字接地气，以至于我差点就错过。这是一本日本国家级私塾校长永野裕的力作。日本的鸡娃风潮野是很盛行，而鸡娃教主级别的人写的一本娓娓道来的数学书，讲述7种思考技巧和方法。目前第一章，技能一-概念理解刚看完，将我已经遗忘了很多年的初中数学知识逐渐回来了，欣喜，很舒服。最重要的是不再恐惧奥数，而是逐渐战胜。人未能无心，终为阴阳所缚，安得无数？但惟凡人有数；极善之人，
数固拘他不定；极恶之人，数亦拘他不定。在这片静谧的社区，我如一片轻羽，悄然降落，不敢轻易开口，唯恐一句言语荡起涟漪，打破这如镜的河面。
这里，每一寸空气都弥漫着时光的温柔，每一缕风都携带着故事的芬芳。我愿以沉默为笔，以心灵为纸，写下对这片宁静的敬畏与珍视。或许，未来的某一天，我会轻声诉说，但此刻，我只想做一个安静的旁观者，感受这份难得的平和与美好。愿我的到来，如晨露般无声，却能为这片土地增添一丝清新的气息。
优柔寡断是最耗费心神且徒劳无益的。
/ 伯特兰·罗素《幸福之路》
车速明显减慢了，我有预感前方可能出现了突发状况。车流缓缓行进， 越过前方车辆的尾巴，能看到斑马线上停着一辆急救车，然后是一辆白色轿车停在左侧，待前方车辆绕过救护车离开，几个医护人员正在准备担架，看是要把躺在地上一动不动的大妈抬上车。伤者的一侧从大腿到脚踝都用绷带和支架做了临时固定，应该伤的不轻。
可能是冒然移动有风险，一群人在原地商量着什么。事故地点正好是主路的斑马线，想必当时双方都在抢时间吧。
下班关灯后正准备离开，眼角的余光扫到显示器旁的台历还没有更新。台历很小巧，形状像书签 ，是译林出版社发行的 2025 鲁迅日历，每页都是先生日记的选句。
折返回来把今日的撕掉，日记写的是“下午同小峰、衣萍、曙天至一小店饮牛乳闲谈。”这不就是我们约三五好友去咖啡店喝下午茶吗？时代不同，大家过日子的方式差异也不大啊。
新体验
AI辅助编程可分为同步和异步，异步类型的代表是devin，目标是把整个开发任务委托给 AI，人类扮演设计师和监工的角色。 类似于 Level 5 自动驾驶， 整个过程 AI全权把控。采用这一方式的产品在今天都还只是雏形，无论最终能否实现，还有很长一段路要走。
绝大多数的AI编程工具都在挤同步辅助这个赛道, JB 家族, VSCode, Zed, Curosr, Trae, Windsurf 都是在开发者编码的过程中提供协助。从早期 IDE的代码补全到如今 Cursor 的丝滑 Tab，交互变化只是表象，其核心始终都是对开发人员意图的推测，不同之处是后者利用大模型将推测能力提升了一个台阶。
如果只是更好地补全或重构，AI辅助编程的重点仍在“辅助”，再厉害无非也就是步枪变加特林，只是一件更趁手的工具罢了，还得要专业人士才能充分发挥其能力。
但 Composer 等 Agent 模式的编程工具切底改变了以前的开发方式，无论是不是噱头，今天你经常能看到“零基础小白上架了一款应用”，“从未学过编程的我也上线了一个网站”等类似标题的文章。这说明现在的 AI辅助编程不再是开发者独有的利器，开发的门槛被大幅降低了，只要具备一定的产品思维，能清楚地表达需求，越来越多的人会在 AI的协助下完成自己的产品。
目前 AI 还并不具备全自动构建复杂应用的能力，所以“零基础”开发者在构建产品这件事上虽然有人取得了不错的成绩，这种从 0 到 1 的构建主要还是集中在个人和较为简单的场景。但无论如何现在的 AI 在很多开发场景中已不能简单地被归为辅助角色了，尤其是对新手开发者来说，AI 更像是一个耐心的熟练开发者，带着自己一步一步完成开发，整个过程中自己才是Copilot。
新挑战
既然 AI 大幅降低了开发的门槛，专业选手的生存空间必然被压缩。由于新人的开发能力还局限在简单场景，产品针对的市场非常细分甚至只是个人需求，尚未与科技企业和独立开发者正面竞争，整体来说主要压力并不是来自市场这边。
对程序开发者来说，压力来自于被替代和无法适应AI带来的变化的忧虑。 AI编程在最新的评测中能力已相当于高级开发者，如果你对评测抱有怀疑，也可以参考Claude-3.5-Sonnet 带来的体感。看着生成的高质量代码，这种紧迫感是很强烈的。
AI 就像一把双刃剑，用得好的人能游刃有余，用的不好或适应不了的人逐渐会跟不上时代的步伐。
依赖症
自己在高强度使用了 Cursor 一个多月以后，患上了一种依赖症， 不易察觉但若 Claude 连不上反应会很强烈，以至于完全不知道怎么写代码。通常的缓解手段是暂时不写，等服务恢复后再继续。Cursor 带来的开发效率提升是明显的，但任由这种症状发展，我又担心自己会成为 Illiterate Programmer。
除了无脑 Tab, AI 一开始主要是帮我写正则、除虫和做一些重构，然后是生成各种函数，算法实现，现在我会直接让 AI 一并把设计决策做了， 留给自己的工作只剩下描述、提问和测试。
Vibe Coding 热
Vibe coding 由前 OpenAI 和Tesla计算机科学家 Andrej Karpathy 提出，作为硅谷大佬，Andrej 强调现在及将来最热的编程语言始终是英语，通过语言描述和一问一答的方式快速迭代出产品才是这个时代应该采用的方式，很快Vibe Coding 成为了硅谷新的流行词汇， Let’s vibe 也成了很多人的口头禅。这种方式的弊端也显而易见：初学者能够快速看到效果，但它可能会阻止他们去学习系统架构或性能相关知识。效率提升换来的是质量下降，技术债累计，开发人员不再思考导致技术债无法消除，甚至出现难以修复的 bug。
Vibe Coding + TDD
或许这才是 TDD 最好的时代，Kent Beck 在 20 多年前提出的这个概念是为了鼓励更好的设计和保证代码的质量——有测试覆盖的代码是安全的，而易于测试的代码是设计良好的。 但 TDD会需要额外的时间编写测试代码，这种付出的回报需要很长的时间才能观察到，测试覆盖率和短期开发效率的平衡一直是个难题，身背 KPI, 很多的开发者最终还是选择了短期效率。
AI 是 TDD 的解药，开发者编写测试的时间让 AI的代码生成能力找了回来，我们可以更加关注软件的设计和测试覆盖率，从而保证生成代码的质量。
推荐每一个开发者都尝试 Vibe Coding + TDD.
From Developer to Maker
开发的目的是构建产品，代码只是手段，如果质量的问题得以解决，我写还是 AI写有什么不同？是为了强调纯手工打造的“高级感”（为了产品上架时能打上“纯手工”或是“古法打造”的标签），还是内心不妥协？
最大的问题是，仅仅把代码委托给 AI 很难打造出有竞争力的产品。以前开发是开发者的专属权利，但现在很多人都可以做开发，如果开发者的优势只是在于效率更高一些，这种优势会越来越小。所以在把代码委托给 AI的同时还需要开发者做出其他的改变。
利用 AI 的速度，拓展自己的广度与深度
把代码实现交付给 AI 后，开发者得以专注在更高层次的设计和更关键的事务上， 后者才是重点。有了 AI, 我们可以快速构建原型获取市场反馈，还可以去做很重要但常被我们忽视或由他人代劳的工作，真正从代码细节中跳出来，实现技术商业两手抓。
这个时代很多的工作由于 AI 的介入会逐渐融合，不要再执着于开发者这个头衔。有人可以利用 AI 工具零基础开发产品，开发者也可以利用 AI 让自己更具竞争力。在代码之外广泛地摄取知识、理解商业、设计产品、关注用户、探索未知，这些以前需要很多人才能完成的工作，现在只需要很少的人甚至是一个人。
确定的是，AI 会进一步降低开发门槛，提升开发效率。出现大量同质化和粗制滥造产品的同时也会不乏很多充满创意的优秀产品。打造后者的人不一定是优秀的开发者，但一定是满脑子创意、善于独立思考还极具洞察力的创造者。
Professions come and go, only the maker remains.
新学期开始已经一个半月了。上学期我在英国过着半隐居的生活，不同任何人接触，每天就只是上课下课蜷缩在我自己的小房间里度过冬令时下午四点开始的漫漫长夜。这学期我的状态显然不同。也许是因为这是最后一个学期了，又也许是孤寂冷清的英国生活的后遗症，再也许是因为卷土重来的现实的压力，虽然更可能是因为我每天都要挪车因此别无选择地要花大量时间呆在学校里，我开始变得活跃了起来。过去的几周里我早早回家独自消磨时间的次数屈指可数。我和朋友们相约吃饭、喝酒，我去别人家里赖着不走和狗玩，我开车载着人在芝加哥的街头横冲直撞。上上周我情绪低落消极悲观得不能自已，也是靠着Grace和Julie才能寻得片刻宁静。因此我现在竟然奇妙地感到自己似乎变得没有那么孤僻了。我冷淡自私又凉薄，但现在我真心地爱我的朋友们。
晴、微风。可能是感冒了，嗓子痛。
最近一个月每天的屏幕使用时间大大增加，感觉看屏幕有点模糊了，散光似乎有加剧（具体体现为眼睛更加容易疲劳，看着纯白色的东西，却感觉白色之间有很多其他颜色的色点，就好比眼睛和屏幕之间隔着一个彩色玻璃）。
上午去眼镜店验光，验光师对比我当前的视力状况和眼镜的参数，说我的视力没怎么下降。我感觉十分恐慌，之前生病，都是一些小问题，会让我短暂的恐慌，而如果眼睛出了问题，影响的是一辈子的生命质量，我开始反思过去一段时间的用眼习惯，又是熬夜看屏幕，又是长时间不休息，躺着看，侧着看，眼睛到这时候才出现问题，已经算是很坚强了。
把情况都告诉 GPT，它回答说：我可能是由于长期不良的用眼习惯，导致的眼部疲劳、干眼症、色觉异常、甚至可能是黄斑病变、青光眼、白内障。当然后面几个可能性不大。
仅仅是眼睛出现色点这一个症状，就对我的生活造成了极大的困扰，当我看向曾经熟悉的习以为常的东西时，眼睛面前像是隔了一层色点玻璃，这些东西都开始变得陌生了，我开始变得惶恐和焦虑，身体器质的改变也会反作用于头脑心理，这一点终于得到了验证。如果继续这样下去，恐怕情况会变得更加糟糕。
我计划这一个月，保持良好的作息，每天睡眠时间不能低于 7.5 小时，看屏幕也遵循 20 - 5 原则，也即每看 20 分钟屏幕，休息 5分钟（或是闭眼，或是眺望远处，或是做眼球运动）。
如果一个月以后，症状没有好转，就去医院看一下。希望一切安好!我们最大的偏见可能正是认为只有我们自己没有偏见，而那些和我们意见不同的人都心怀偏见！
毫无疑问，从2025年开始，几乎所有的文字内容都可以通过大模型生成。且效果之好，以至于很难分辨哪些内容是出自人工智能之手。在流行之初，大模型生成的内容还仅局限于聊天、网络短文、推广文案和新闻通讯，然后逐渐开始覆盖报告、论文、商业分析等一些更复杂的题材。最后，人类引以为傲的诗歌、散文和小说也被攻克，整个过程不到三年。我们终于意识到文字创作不再需要执笔的手，而是变成了算力的狂欢。
2024年2月，OpenAI CEO 山姆奥特曼宣称其公司每日产生的单词数在 1000 亿左右，当然并非所有生成的文本都公开发布，假设有十分之一被发布，初步估算下来目前 AI 生成文本占在线内容的比例为 30% 左右，再结合市场对 AI 产业 2023到 2030 间每年 37% 左右的增长预测，到 2030 年 AI 每日产生的内容将超过人类创作的内容。
我们可以消费的文字会越来越多，但人类原创的内容将不断被稀释。 我们正见证文明史上首次大规模的知识生产迁移——人类不再是文字世界的主要建筑师，而逐渐退居为校对者与消费者。如同蒸汽机重塑手工业，这场变革不以人类意志为转移，当文字变成概率组合，那些承载独特生命体验的书写，终将在数据洪流中成为孤岛。
2024诺贝尔物理学奖获得者杰弗里·辛顿认为大模型理解语言与人类没有什么本质不同，而语言学家诺姆乔姆斯基确信人类语言中枢存在先天性的语法结构，这与大模型完全依赖统计规律的学习模式存在本质差异。这场争论或许需要十年甚至更长时间才能定论，但若某天AGI问世，AI 最终破解了人类语言，也无法真正体验情感，或许这是人机文字最本质的区分，前者再伟大也仅能彰显智慧，而后者是生命的拓印。在这场变革中，我们失去的不仅是人类的原创文字，更是亿万个体与世界对话的独特姿态。
当列车关上门, 糟糕的手机信号让你不得不回落到思绪中
当她的样貌再次入侵你的大脑当你意识到你拼尽全力也无法躲开这低压的情绪当你眼神逐渐放空, 心跳却越来越快列车带你闯进了乌黑的隧道,
你开始怀疑自己是否有做错了什么, 是否不经意暴露了心意, 是否破坏了和谐的关系. 你开始怀念在今天之前一切都刚刚好的状态, 永远隔着她一步, 偶尔牵挂但又毫无负担. 你痛恨自己太过懦弱不敢追问一个答案, 又痛恨自己不知反省, 总在追求着自以为的爱情. 你明知道这里面有万般不可能, 可你就是不甘心. 你希望自己能够最后一搏, 无所谓结果. 你打算将最后的倾诉打包成自我感动的文字, 藏进诀别的礼物, 送出后不再理会.可你突然懊悔为何又一次陷入世俗的泥潭, 你意识到这不是你人生中的第一次, 你也曾在不同时间里为几个人黯然神伤过, 最终都挺过来了. 你现在记起来每次为她付出, 却没有得到更多的回应. 是她对谁都一样的友好, 让你停止不了产生对她独有的情愫. 是她的忽冷忽热让你捉摸不透, 让你提心吊胆, 让你彻夜难眠. 你发现, 你根本没有做错什么. 她所谓的自我保护, 不是你拿来刺向自己的尖刀. 你总是将自己放在低位, 汹涌的海水也总是最先将你淹没. 你不过是又一次想品尝爱情, 即便你知道最终都会变成屎.终于在下车前, 你决定不说那些话了, 也不送礼物了
你很高兴自己想清楚了很多事情, 车门也在此时特意为你打开了你踏出车门, 列车继续载着满厢的人驶进了隧道
