时光广场

Essay写一段时间后，有点倦怠，不想产出文字的感觉。除了懒，还有最重要的原因，苦于文字技巧的单薄，经常会觉得自己的文字贫瘠。当感觉贫瘠就不想写。今天再次打开，因为我发现这样子的深层次的原因是完美主义作祟。哪怕我写出来的是垃圾，我也要写。先把垃圾写出来，再不断精进。文章都是改出来的，文章都是写出来。只有记录下来，才能越来越好，才能被看见。今天写出来，战胜了第一道坎。hooray
关于“写出垃圾”的想法，还是受到另外一位Essayer的启发，“先把垃圾做出来”激励了我，感谢。

今天开始学习双拼输入，但是手机上用双拼好不方便啊。

大多数女孩子只能做到局部干净整洁，例如头发、脸部、衣服或身体，但是脚臭这玩意吧，需要一定的知识储备才能解决，还要专项学习，不少女孩子只学习化妆、美白，还有些女孩子有精神洁癖，会觉得脚臭知识点太脏厌恶学习。自从抖音出来后，不少女孩子都能从抖音上学习到除脚臭方法，但是抖音大概只有50%的治愈率，因为每个人的脚臭的原因，致病菌种类可能都不一样，所以会知道如何清除脚臭的女孩子，肯定是脚臭的或者是曾经脚臭过的。一般来说爱出汗的女孩子比较容易得脚臭，爱出汗一般都怕热，你可以看哪些女孩子穿得多，反向得知她怕冷，一般没那么容易是臭脚女。当然还有一些女孩子穿得多是因为怕狐臭味冒出去，如果你闻到香水浓厚的女孩子，请慎重。

在南京生活了几年，秋天的南京给我的印象如十八岁的我们——美丽且易逝。

今天也是一个普通的周末，光从阳台就感觉到今天是一个很好天气，实在是忍不住不出门看看秋天的南京。要说秋天南京哪里最美，我倒也能说个二三，像栖霞山的枫叶，钟山陵的梧桐大道，明孝陵的石象路，朝天宫的古建筑等都在秋天有着不一样的美。我今天倒没有选择上面的景点，而是去了玄武湖。

在玄武湖散散步，看看湖面划船的游客，再看看湖边垂下的杨柳，不由得感叹，打工人是最苦逼的，平时压根没时间享受这样惬意轻松的时光。

眼前的景象也难免不让人想要拿起手机定格此刻，拍下的照片感觉不用添加滤镜就已经很好看了。

逛完了玄武湖也走了近万步，这时肚子已经感觉到饿了。离新街口比较近的一个叫高庙街的美食街，里面有很多不错的小吃，而我最喜欢的是一家肠粉，几乎每次过去都会进去吃上两份。今天当然也不例外，玄武湖逛饿了就去吃了他家的肠粉，一个人点了两份肠粉和一碗粥，老板给了我两双筷子，看这个份量以为是两人食了吧。

本平台不支持插入 markdown 的图片链接，想看图片可以访问我的个人博客。

黑莓
初嚐了Cosmo寫作，感覺就是打字時間中的花屏有點影響輸入體驗，於是想起了同樣是去年買的BlackBerry Key2。暫時來說輸入體驗還不賴，自帶的輸入法已經算能滿足需求了。估計今後的外出寫作是靠這個了。（而且還挺輕的，相對目前在用的S23U而言）

5

「背景音的妙用」

不少时候会觉得在专注的时候听音乐会分散自己的注意力，要听应该也只能听白噪音才好，但白噪音听着又容易睡着，所以很多时候都靠意志力撑住。

但自己并不总是状态饱满，而且在宿舍做自己的事情时，不时会有室友在干别的事情，而且不少时候会有很大声且持续的对话，既影响专注，有的时候又让人恼火想骂人。

戴降噪耳机放比较舒缓但声音并不小的背景音乐能屏蔽一些外在的无关的声音（就算没法完全屏蔽，也能让那些声音听起来更远），同时，至少我自己确实是能感受到，哪怕不是白噪音的音乐也会让我更容易进入专注状态。

如果想要一些较为科学的解释，之前读到过一篇文章，讲的是要训练大脑进入专注状态，可以建立基于五感的启动仪式：触觉（出门散步、洗冷水澡等）、视觉（装饰办公区域）、嗅觉（使用香薰）、听觉（播放背景音）、味觉（喝一杯黑咖啡）。

括号里的内容可以根据自己的情况自由更换，主要的目的是建立一套固定的仪式，在进入深度工作前给大脑相同的刺激，这样在之后接收到相同的刺激时，就可以更快速地进入状态。

最后，分享一些常用的背景音：

• 「𝕊𝕥𝕒𝕣𝕕𝕖𝕨 𝕍𝕒𝕝𝕝𝕖𝕪」小屋里的炉火白噪音|助眠/自习/环境音/星露谷物语
• 【猫猫ASMR】请和猫猫一起放松
• 【1649C】自用：很累头很疼时听的钝钝软木触发音 | 缓解头痛 |双声道无人声 | 软木板刮擦敲击,指腹摩擦
• 【Playlist】学习和阅读的最佳歌单|纯音乐播放列表_哔哩哔哩_bilibili

顺带一提，我非常讨厌人说话的声音，我实在是想不明白为什么有的 ASMR 制作者会在视频里加入自己的声音，而且那种刻意把声音压得很低的语调反而更烦人，说话又不能好好讲，到底想不想让我听到，如果是想要让我专注，那就不要讲话啊（

昨天没有写点什么日记之类的内容。更新了小说就等着对象从学校来电，但是没等到。又决定既然快见面就写封信给她于是时间就溜走了。
初中时候我爸突发奇想，买了一大堆汉堡坯每天早晨给我做汉堡就着牛奶当早餐。或许我对番茄酱的厌恶就是从那时候开始的：那个番茄酱又稀又酸的恰好让我无法忍受。但其他部分都很好吃：面包、刚洗过的生菜和煎的虾仁。鲜虾汉堡。
时间太快了又太慢了。我从前认为大冰和张嘉佳属于一类人，在微博发些青春伤感文字，再被疲惫的千禧年高考生引用，成为2010年之前的记忆。可是大冰现在好像被“洗白“了，我也在女朋友的影响下看了两本张嘉佳的书。于是我更加坚定一个观点：任何判断性的语句都是绝不应该被做出的。 我们甚至在了解了一件事后都不一定会做出符合它的判断，何谈毫无了解的时候呢？
所以闭嘴总是没错的。倘若要说话，就低声哼几首歌。
我不喜欢痛苦的结局。
我始终坚信：凡我所想，皆能实现。
我是繁焰，祝你幸福。

你在干嘛啊瑞幸？浓眉大眼的怎么搞这种东西？（才发现是不支持图片的🐼）

4

「懂与不懂、不懂装懂、对『专家』形象的纠结」

发现自己很喜欢在心里批判某些人，说他们「真以为自己很懂了」，有甚者，我会给他们贴上「懂哥」的标签，并产生极强的厌恶感。

举几个例子：

我的一个朋友之前想学吉他，我也饶有兴趣，但我最终决定学尤克里里，因为它比吉他简单，作为爱好已经足够满足我的需求，而学吉他会消耗更多精力。当我跟他聊起我决定学尤克里里时，他打算继续学吉他，他说因为“他感觉”尤克里里音色会差一些，而且有些小家子气……

哇，那些说辞，跟我在小红书上看到的“吉他 vs 尤克里里”的笔记一摸一样，他分明就只是做了非常简单的搜索，但语气和说话的方式，就像他很懂一样，似乎他已经把这些乐器了解透彻了。

当有人跟我聊起，他感觉身边的人都不会做时间管理时，我心中却难免冒出一个想法：难道你把时间管理得很好吗？我记得你以前还忘记过和我约定好要在某个时间做的事情，你凭什么觉得自己很懂时间管理？你为什么认为自己对这件事情如此了解，以至于你可以感叹其他人不如你？

……

但同时，我又非常赞同一句话——Fake it 'till you make it.

如果一开始就预设自己不懂，还有很长的路要走，不能一上来就做哪些看上去只有专家才能做的事情，会把自己困在原地动弹不得。要做成一件自己以前从来没做过的事情，就要先假装自己擅长这件事情，直到自己真的把这件事情做好。

但我又害怕，要是我本没有实力，却要装作自己很懂，心里就是虚的，难免会露出马脚。到那时，我就成了那个「懂哥」，那些个自以为是「专家」的「蠢蛋」，那些个被自己和众人嘲笑的「草台班子」。

我慢慢意识到，自己对「假专家」的厌恶，实际上来自于对方咄咄逼人的说话方式。用更简单的话说，我不讨厌「自信」，我讨厌「自负」。自信的人相信自己有潜力，能把事情做好，所以心里不虚，他有办法把事情做好；自负的人或许真有能力，但他表现得像是凌驾于他人之上一样。

简单来说，你当然可以在面对新事物时有些「初生牛犊不怕虎」的精神，也可以在面对自己熟悉的事物时展示「专家」的实力，但在任何情况下都不应以「让自己在人群里感觉良好」为目的，不惜以贬低别人为代价，强调自己或实或虚的「专家」身份。

再简单一点：Keep your mouth shut.

以前有个错误的想法，就是觉得应该要达到什么样的条件，才能去做某件事情。
在没有去尝试之前不要去给自己下定义，把自己困在圈子里。想到了就去做，我们不应该沉溺于结果，而是要享受向目标追求的过程。哪怕最后没有成功，也能积累一些经验。
如果连尝试的勇气都没有，可能会后悔一辈子。

喂喂喂，秋雅在吗？

正字的第一笔是横·一
01 独贵龙
我想做一些很cool的东西，只要我自己觉得很cool就够了。比如编一本设定集。这个目标太大，缩小一点……再缩小一点，编一页设定？可行。
实际上无中生有是如此困难，于是我尝试站在巨人的肩膀上比划，这次选择的巨人是“独贵龙”。
独贵龙是蒙古一种圆圈签名法，签名围绕圆圈呈环形，使人不知首尾。

02 表里如一。
好友建议我降低内耗，学会说话，把小作文缩成三句话。很难，有意愿，没经验。尝试用三段式表达心意，即：情绪、观点、回应。
以尝试用Essay为例：
我有点畏惧、但更多的是满意；解决了我“一个人写没动力，太多人看有压力”的困境，长期使用体验还需时间感受；喜欢这里的字体和写作格式，简单、没有多余元素；和flomo有区分，那边更多放置闪念，这里适合写连贯的、长的东西，方便凝聚思考的火花。

2024-05

• 我的名字
  主名義【水戸雫】這名字也不是原創的，是《中二節奏》裡一個我很喜歡的角色（但人氣極低，同人圖只有我和另一個人合共兩張⋯）
  【HC.Gio】這名字用了很久，最初是從愛普生的HC-20和三星的Galaxy Gio S5660合併而成，基本在很多場合很多人都是叫我這個名字的。
  至於【CocoLite】這個應該只會用在和點兔有關創作或帳號的名義則是從一家燈飾公司獲得的靈感⋯那家公司叫盛龍照明，英文是CHINOLITE⋯

• 公司的充電環境
  目前在公司有三個充電器，一個蘋果的70w充電器正在為我的公司電腦供電，一個三星的65w 2C1A充電器用來給我的二合一磁吸充電器供電（可謂大材小用，但誰讓這充電器另一個C口只有25w呢⋯），還有一個XPOWER的140W 2C2A充電器擔任大部分充電場景。但是在公司裡用MacBook Air的時候會發生一件很奇怪的事就是，可能XPOWER那東西年事已高（20年初買的），現在一插上MBA就跳電，以至於有時候我得拔掉磁吸充電器用三星那個給MBA充電⋯於是我開始在想找新的解決方案了⋯

人生只有一次。
这句话的痛苦远比文字更加深刻。想想家里的老人是不是即将度过他们生命的大部分时光？你的意识不会在死后再次苏醒，虽然更好点态度是未能事人，焉能事鬼，但总之并没有什么本质上的区别。
我看过一个想法。假设灵魂永生，在死后你会来到一个电影院里。每次重生的你都在这里看着活着的那个版本的你，评论着欣赏着。倘若真是如此，那平庸的度过此生和水电影时长有什么区别？
反正都是一把游戏，为什么不试试新玩法呢？
值得表扬的是，我第二天成功坚持更新小说了。所以准备夸自己一下。
我是繁焰，祝你幸福。

#!/bin/bash
echo "Hello, World!"

纪念我在 Essay 的第一篇文章

—— 2024年11月01日 21:42:13 星期五

《不需要⋯完美得可怕！》簡單聽後感
這張EP本身就因為《垃圾》而廣為人知。我在看到了這張EP的電視廣告之後嘗試在Apple Music上聽了整張EP，聽完之後直接淘了一張二手的初版實體專輯。聽的時候感覺《垃圾》以外的曲子可能更有意義，所以在此用並不專業的文筆寫下簡單的聽後感。

• 800伴
  本來以為是說【知心好友】的，後來聽深入一點反而是在反思朋友與生活之間的平衡。畢竟【同伴八佰個 身體得一個】，當感覺與朋友應酬已經影響到生活的時候，的確該反思自己是不是交太多朋友了⋯
• 自戀影院
  除了自戀，其實到了後段還談了一下自愛（【望鏡中倒影 如若照出一臉風情 或許不必再用 自尊與自由換愛情】）。好好地愛自己和愛別人其實一樣重要。
• 垃圾
  這首名曲初聽會覺得是形容一段頹廢般的愛情，不過仔細看過歌詞，以及初版實體專輯的引言（*）之後，我感覺歌詞是描述人與寵物之間的感情⋯
• 沮喪
  初聽的時候自己給它下了個主題是【自愛】，不過仔細去看以及在情感複雜的時候聽這首歌會發覺這首歌的主題其實是【自省】。同時個人感受，導歌的歌詞就是在說我⋯
• 唱你
  雖然名字是【唱你】，歌詞也是和歌唱關聯，但我覺得裡面灌輸的思想其實在任何創作方面都適用。當你有一個故事，就去分享吧！

*太陽白熾，草木葳蕤。再次行走在家後的小樹林裡，彷彿看見去年的自己，在這一個地方，無力地挖了一個小洞，在這塊泥地上。那時天色灰暗，小雨粉還瀰漫在冷冷的空氣中。我捨不得的把小貓咪已僵硬了的身軀埋在冰凍的土地裡。在蓋上泥沙之前，心裡仍然希望小貓咪會從鞋盒跳出來⋯告訴我牠其實沒有死去！太陽白熾，草木葳蕤⋯到了今天，心裡其實仍很想牠。——《不需要⋯完美得可怕！》初版實體專輯引言

经常会有自己可以主导人生的想法，但大多时候会因为各种原因止步不前。如此循环反复。

终其一生，眼高手低。

3

「关于中午吃饭的一些迷思」

学校食堂一到饭点就挤满了人，目光所及之处都是各个窗口的队列。人这么多确实烦人，让人不想待下去，但其实队伍一直在移动，而且速度没有想象中那么慢。就算吃麻辣烫这样需要现做的餐，等待时间也不会超过 15 分钟，回回消息、看看 RSS 更新就过去了。如果是一般打饭的窗口，甚至不需要 5 分钟，阿姨手很快的（

但是我的三个室友都认定，中午要是在食堂傻等，一定吃不上饭。于是三个人每天中午都回宿舍排队，等着泡面。饮水机的加热速度很慢，一次只够一个人泡面，每个人泡完之后都得等几分钟（这么一等，其实跟食堂排队打饭的时间差不多），而且接到热水之后还要过几分钟等面泡好。

今天中午突然想吃麻辣烫，索性去食堂排队了，回到寝室之后，还没推开门就闻到了泡面的味道。进门后，就看见坐在门口的室友还在等面泡好，另外两个时候已经放好了调料包在等待热水……

然后我收拾收拾就吃饭了，讽刺的是，我的麻辣烫里也有方便面。

🛠️ 近期更新

• 上线了小镇居民证；
• 增加了 Open Graph 等信息；
• 修复了一些小 Bug，比如过长内容导致的输入框跳动；
• 优化了一些细节，比如时光广场内容过长会截取后显示查看全文链接；
• 在即刻发布了产品，👉 Essay 的主页

详情可移步 📜 Change log

ISSUE 016 | 刷视频越多，越觉得无聊

Scrolling through online videos increases feelings of boredom, study finds。在短视频的浪潮中，我们或许都曾目睹或亲身体验过这样的场景：有人深陷沙发，手机里传出震耳欲聋的声响，手指在屏幕上飞速滑动，伴随着一阵阵清脆的笑声，但实际上的感受是满满的无聊感。这人可能是你的朋友，你的家人，甚至就是你自己。多伦多大学士嘉堡分校的Katy Tam博士及其团队的研究揭示了一个有趣的现象：无聊感与我们的注意力之间存在着紧密的联系。

当人们在TikTok或YouTube等在线视频平台上浏览时，那种频繁切换视频或在视频内部快进快退的行为，实际上会加剧人们的无聊感。这种现象发生的原因是，快速切换减少了观众对视频内容的投入，导致注意力分散，降低了对当前观看内容的参与度，最终导致无聊感的增加。更有趣的是，研究表明，无聊感与视频切换的频率成正比，观看多个短视频所带来的无聊感往往超过了观看单个长视频。

此外，研究还指出，不同年龄段的人在观看视频和切换视频时的习惯可能存在差异，这可能会影响到他们对无聊感的不同体验。从心理学的角度来看，无聊感的产生与个体的期望与实际参与度之间的差距密切相关，沉浸在视频内容中更能带来愉悦感，这与在电影院里享受连贯的观影体验颇为相似。

或许，在这快节奏的数字时代里，我们应该学会让自己慢下来

The Waiting Time Paradox, or, Why Is My Bus Always Late?。有一种被称为"等待时间悖论"的奇特现象，它揭示了人们对于时间流逝的感知是多么的主观和多变。当人们处于等待之中，时间似乎变得沉重而缓慢，每一秒都像是在无尽的沙漠中跋涉，每一步都显得格外艰难。然而，当人们投身于繁忙的事务或全神贯注于某项活动时，时间却如同脱缰的野马，一跃而过，让人措手不及。这种现象，在心理学上被称为时间感知的相对性。它告诉我们，人们对时间的感知并非一成不变，而是随着心理状态和所从事的活动而变化。而“等待时间悖论”只是一种检查悖论的一个特例。

这篇文章探讨了人们普遍感觉等待的公交车总是迟到的现象，是一个很有趣的点。通过模拟和概率论分析，以及对西雅图公交车实际到达时间数据的研究，揭示了这一悖论背后的统计原理，并指出实际公交车到达时间并不符合Poisson过程的假设，即在某些假设下，平均等待时间等于公交车的平均到达间隔。从而解释了为什么悖论在现实中并不成立。

小公司不欢迎大厂离职人。这篇文章讲述了一些互联网大厂离职员工在小公司求职时所面临的困境和挑战。曾几何时，大厂的光环如同一把锋利的双刃剑，既为他们带来了丰厚的薪资和市场的青睐，也让他们背上了沉重的包袱。如今，随着行业的稳健和理性，这把剑的锋芒渐退，市场对大厂人的评价也在悄然发生着变化。一些大厂员工在离职后，试图加入小公司，却发现那里的环境、工作节奏和职场文化与他们所熟悉的大厂截然不同，宛如两个世界。同时，小公司的老板们也对大厂员工的能力和适应性持有保留态度，认为他们可能并不完全适合小公司的需求。文中列举了几个活生生的例子，展示了大厂员工在小公司求职过程中的挣扎和反思。他们在不断的尝试与失败中，重新审视自己的职业发展和个人价值，其中最重要的是调整好自己的心态。

我们到底需要什么样的厕所？。可能你我在外出如厕的时候，都没有仔细想过公共厕所本身这件事。对于厕所改造和因地制宜的建设合适的厕所更是不成涉足，而清华大学学者武洲及其团队却致力于公共厕所改造。他们通过深入研究和实地考察，针对不同地区和人群的需求，研发了多种厕所解决方案。他们认为厕所问题不仅是民生问题，也是关乎社会进步和文化传承的重要议题。 厕所问题反映了城乡、阶层差异以及对不同群体的关怀，如农村地区缺乏完善下水道系统，人造肛门患者外出换洗粪袋的困难。厕所设计需考虑实际使用习惯和需求，避免过度设计导致实用性降低，同时强调厕所保洁的重要性。强调建立厕所文化和进行如厕教育的重要性，如日本小学生学习打扫厕所，中国历史上的厕所文化等。

写点什么，写点什么吧～
写着写着，你会是一个新的自我。
写着写着，你会走向远方。

我从小就有一个写小说的梦。
高中时候课间，课代表们忙忙碌碌的发卷子,我在混乱中写自己的故事。我的故事没有主角。视角随着时间不断在陌生的角色上流动。当时我整理了自己的脑洞，费大力气融合在一个世界框架下，我以为属于我的时代来了。下一个新人王就是我。一切只等我上大学。
于是我上大学了。大一上就注册了阅文的作家助手，两千字一个章节，紧接着就是我放弃写作的第一个问题：我太懒了。
或者说不是懒——容我小小的辩解一下——，我很难坚持一件事。其实写文章不难是吗？坚持才是最困难的。很多时候我都以为我就要成功了，但我坚持不住。
再然后是不久之前，我意识到另一个问题。
即使我坚持下去了，我的文章也无法成功。因为我的文字太依赖我的生活了。假使我真的坚持到现在，我的文章也鲜明的体现每次写作时的心情——文字本身终究没法形成一个 整体 ，它们紧紧依附于我。
但现在我又捡起来重新写作了。希望这次可以尝试一下成功。
毕竟生命短暂的只有一次，倘若不尝试，和水时长的视频又有什么区别呢？

我是 繁焰，祝你幸福。

心上彷佛长满草，慌乱又紧张。一边怕这草长的越来越深，心就迷失在草里。另一边急着要除掉心中的荒芜，越是急着除掉，心上的草就被这激动的风吹着，见天地长高。这生长速度让心上的草还在摇晃，它在说：“我就长，我就见风长，我就见风飘。”

意识到自己身上携带着缺陷：容貌，精神，身体，想法。
​对此感到无助和放任是人之常情。
​应该庆幸自己还有机会去修正它们，认识并接受，接受再去修改，每一步都是在构筑自身生存的勇气。
​这个过程是漫长的，坚信自己会达到，也会在途中获得宁静与力量。

​人在世间会被定义好坏，如果出生的环境并不好，那么能指引前行方向的，就只剩心中的信念。
​心存善念，知行合一。

2

今年试着读了几本英文书，第一本应该是 John Walker 的 Hacker's Diet，这本是英文的电子书，似乎没有出版，直接搜索应该能找到官网。

第二本是 Steal Like An Artist，字其实不多，作者自称是 a writer who draws（画画的作家），内容也有些启发性。之后还读了一本叫做 How To Deal With Idiots 的书，书名让人觉得有些傲慢，但读完了一部分之后觉得作者的语言风格和一些观点确实有意思。

现在正在读 Atomic Habits，也就是《原子习惯》，也算是我读的第一本纸质的英文书。因为是纸质的，所以会用笔批注；因为是英文的，所以自然会用英文批注。但读后整理的时候，我还是会用中文写笔记，也正是在写笔记的时候，我发现了一些微妙的差异。

我一直有尝试践行费曼学习法，也就是把自己读到的、学到的，用自己的话再写一遍。因为大部分输入的内容是中文，所以再用费曼学习法记笔记的时候，难免会和作者用相似的描述，如果意识到这一点之后刻意换成别的表达方式，似乎又显得没必要。

我发现，当我原来在读英文，之后又用中文整理笔记时，我能够非常自然地自己组织语言阐述书中的观点。

或许，要检验自己是否真的理解了某个概念，用自己的话说一遍不一定 100% 有效，但能用另一门语言讲清楚，那大概是真的懂了。

这里，作为自己写日记的地方。。。记录生活，记录工作吧。10.31,十月的最后一天，早上起得很早，睡眠很一般，和孙雪一起打车到单位，上午没啥事做，摸摸鱼，和陈玉莹聊天。中午在食堂吃，吃完在沙发上躺了一会，没睡着，心率比较快。下次去找李院长，还是得说下。心脏的调理任重道远。下午继续摸鱼。

記憶的不停碰撞
最近幾天纏繞我的除了身體抱恙之外還有一些因情感引發的記憶碰撞而產生的複雜心態。
結城さくな。從很多方面看是以前holo的湊あくあ的轉生（朋友跟我說是回魂，因為帳號都是重用），而我在2018年曾經因為我曾經喜歡的人的畫作被她選為視頻封面於是也嘗試畫了一下。
所以在看到さくな的時候心情稍微有些複雜，再加上認識那位曾經喜歡的人的緣由宣布停服，在感嘆【發生了很多事呢⋯】之餘也用現在的畫工來描了一張さくな。
另一個是音擊，一個對我影響很大的音樂遊戲。最近舉辦的新活動是和maimai合作，活動報酬內容就包括了我最喜歡的主角あかり，Cos的maimai的其中一個角色ラズ。簡單點說ラズ和我現在在熱衷的【點兔】的心愛不能說是一樣，簡直就是分身（聲優一樣聲線一樣性格相近）。所以看到這個活動的時候本來就很複雜的心情就變得更複雜了。
哎，反正現在最重要還是先保養好自己身體，就讓纏繞我的想法隨時間退散吧⋯
【Time is where we are.
And Time is where we've been.
Time is being lost and found, again.】

ISSUE 017 | For sale.Baby shoes.Never worn.

事不过三 No.173 三首诗，三个故事。印象深刻的海明威的六字故事，其开头：For sale. Baby shoes. Never worn. 出售，婴儿鞋，从未穿过。有几个疑问点即刻涌出：

• 什么样的家庭背景需要出售婴儿鞋？家庭拮据？还是担心睹物思情？
• 全新的婴儿鞋预示着这个家庭可能经受过丧子之痛，是未出生还是婴儿时期？
• 传达的情感：失落和悲伤、生命的脆弱、未完成的愿望

这句话用极少的词汇却传达出来一种强烈的情感，即“少即是多”的原则。省略了具体的背景和细节不仅能够激发读者的好奇心和想象力，也能让读者自己去填补空白，去构建自己心中的故事。

创始人模式。Airbnb的创始人Brian Chesky在一场YC活动中提到傳統的企業管理方式（雇用优秀的员工,并给予一些自由发挥的空间），往往不適用於創始人主導的公司,这是因为有些事情创始人能做，而职业经理人不能做。創始人需要採取一种不同於經理人的經營方式，他通过研究史蒂夫·乔布斯如何管理苹果公司，发现了一个可能比传统管理模式更复杂但更有效的新经营模式：创始人模式。从本质上讲，区别传统的管理方法中领导者扮演监督角色，而创始人模式则需要高度参与公司的运营。它抓住了一些很重要的点：创始人的责任感、身份感和主人翁。现在对该模式的理解只是有限的，也没有形成系统的理论，是一个在处于不断探索和发展的概念。

3-2-1: On self-worth, how to have style, and how to build a great career。这一期的newsletter中，有几个很棒的点，直接摘抄：

• 成为团队中最可靠的人。虽然总是准时出现、按时完成任务、对所有的沟通做出快速专业的反应不会被大家认为是一种与众不同的优点，但这些特质确实供不应求
• 适可而止的给予一点帮助，而不是帮助她去做，这一点不管是工作上还是育儿上都挺适合的。孩子并不是父母的全部，父母也无权包办孩子的一切。如果想要孩子成长，就要明白他们不是父母的附属品，你的职责的教育和照顾。而最终的生活属于他们自己，他们为自己而活。
• 生活中的许多事情都有一个过程，就像春夏秋冬一样，每个季节都有自己的温度和该做的的事情。想想一些对你来说重要的事情，你现在处于什么季节？那个季节需要你做点什么？

为什么中文不需要空格。中文句子之所以无需空格来界定词的边界，是因为汉字的结构相对简洁，变化范围有限，使得读者能够较为容易地预测词的起始和结束位置。相比之下，英文单词由多个字母组成，长度变化较大，这使得读者在阅读时难以预测词的界限，因此空格的使用对于确定词的边界起到了辅助作用。研究指出，空格提供的信息量越大，当缺少空格时，读者在理解文本时所需付出的认知努力也就越大。正因如此，英文倾向于通过使用空格来减轻读者的认知负担。而中文则选择了不使用空格的方式，这种选择是为了实现更为经济的阅读体验，在权衡了词切分的认知成本与视觉加工效率之后做出的决策。

How I Built an NFC Movie Library for my Kids。是一个有爱的父亲，通过为孩子们创建一个NFC电影库，不仅重现了他对童年时使用的实体VHS磁带的怀旧感，也是一场很棒的亲子互动。孩子们可以通过扫描实体卡片来选择他们想要观看的电影，这种物理媒体的体验提供了有限的选择，让孩子们学会做出选择。这很重要，和现在进一步控制未成年使用手机的时间的出发点是一样的。一方面是预防手机上瘾，另一方面是担心过多的消息量对于一个尚未形成判断力和思考力的小孩子而言不一定是好事。毕竟刷短视频上瘾这事，成年人都深陷其中，更别提是涉世未深的孩子。

1

不一定要把「要做就做到最好」的思想应用到每一件事情上，要根据事情的「重要性」和对自己的「价值」来权衡做到什么程度，做事不只有「尽心尽力」和「敷衍了事」两个极端。

今天我写完了某个不那么重要的选修课的 3000 字论文，其实我只写了大纲和开头，然后就把这些东西交给 AI，让 AI 写完了剩下的。实际上，做到这个程度，我就已经对论文的主题「有所思考和见解」了，这是这门没那么重要的课程对我来说可以达到的意义。为了达成这个意义，我并没有花太多时间，让它挤占其他更重要的事情的时间，但我也确实收获了我能从中收获的东西。

我认为，做事时，尤其是做自己不太愿意做的事情之前，可以思考目的和动机，或者自己能收获到的东西，以及自己做到什么程度就算有收获了。对于没那么重要的事情，做到完美太累，敷衍了事也没意义，怎么选都让自己难受——折中或许是最好的选择。

在内容开始前，我需要向你坦白：我未曾恋爱过，也不曾被爱过。

花了大量时间去理解他人，花了大量时间来审视自己的“喜欢”。

我将自己的情感解构，将自己的人性剥离，只为追求到那一丝真理，与生命不变的简单法则。

获取信息的渠道来源算不上复杂，家人亲人朋友，影视作品，网友，网络数据，我的解答不是正确的，我只能为你提供一个观点，而不能提供“事实”本身。

如果你已经有过这个观点，那么对不起，是我浪费你的时间了。

如果你没有，那么我将带你看看我衍生的视角。

首先需要有个前提条件，那就是：影视作品里歌颂的爱情，哪怕不完美，都已经是值得大多人追求的状态了。

我越来越意识到，区分虚幻与现实，是一项很稀缺的能力。

我玩《去月球》《寻找天堂》《我在七年后等你》等关于“约定与爱”为主题的游戏，会因为剧情的无力而哭泣，看哆啦A梦，会因为大雄的友情和爱情而感动落泪，还有各种文艺作品里的“爱”而落泪。

但是在现实里，我没有那么容易被打动，因为现实相对来说是灰色的，冰冷的，静止的，现实不会让你在几个小时内就完成情感转换。

它是慢慢在积累，慢慢在推动你的选择，直到情绪完成释放。

或是快乐或是悲伤，都需要时间去发酵，在临界点后，才会把后果丢在你脸上，感受世界的枕击。

一段恋爱，需要几年甚至一生的时间去验证。

一段感情，需要绕过很多意外，才能完美呈现，人们的寿命，多无法支持大家都找到“纯爱”的时间验证。

所以，需要先区分一下：哪些是你想象中需要的爱，哪些是你现实中能拥有的爱。

完成区分之后，你需要去爱具体的人，将你的要求投射到具体的人身上。

直视现实后，你可能会发现不存在这么一个“完美”的人。

但，你是天选之子，你的大脑欺骗你，让你发现了一个人，你觉得对方拥有自己的所有（大部分）想要的东西和情感。

有句话是这么说的：想要赚到别人的钱，你得让对方相信自己拥有别人需要的东西。

于是你进入了一个循环。

只要起始是单向的，从一开始就被自己欺骗了，你渴望对方是自己期望的样子，渴望在一起就能实现脑海里预设的情感。

人们需要在生活里挣扎，重复，来忘却生的无趣，来抵御逝去的空无。

经过相识的阶段后，来到了磨合与接触的阶段，这个过程开始出现了立场的不一致，喜好的不一样，不一样的价值观，不一样的情感频率等等问题。

在这里，你会听见两种说法：

原本爱的人，慢慢消失热情。

原本不爱的人，慢慢生出了感情。

而它们的差异：在于有没有预设期望。

我知道，拿个例去以偏概全是很傻的，拿特殊案例当做经典案例，会被人耻笑，后续的思考也没有参考价值。

每一段感情就像是积木和拼图，你的想法应是如锁链般有序的，当你有了脉络后，便不会绕一大圈回到原点。

将道路的碎片拼到正确位置，就越清晰情感是怎么回事。

人们的生活，每个人都会因为接触的事情和肢体触感不同。

而形成不同认知和价值判断，哪怕是再亲的人

也无法左右对方的想法

而因为亲近，这种分歧才更加扎人

于是在情感中伪装自己，来平衡重新开始所需要的代价

而高级的“专家们”，选择了互相成就，拿了一个互相成长

队友式的情感来安慰自己：做好自己，盈余施舍

与其说是找到了真爱，不如说是学会了一起生活的能力

因为谁都一样，只要条件基本一致，对方的灵魂是谁并不重要

重要的是一起生活，一起结婚，一起变老

一起完成世俗义务，一起让周围的人融洽，便是顶级玩家

（要做到这样，就很不容易了）

唯一，是真爱的前提条件

真爱：意味着完整且心安的找到了自己心中的人

磨灭唯一，意味着妥协

但有个问题是，标准是根植于心里，需求变化较慢的

外人是会随着时间改变的，你遇到的真爱，对方也会随着时间变得不同

也会消失在时间里

加上自己对真爱定义的不完全，就更混乱了

于是来到新的阶段，不追求真爱

而是协同的状态，只要放下真爱，能与对方创造自己心安的状态

何尝又不是一种真爱呢？

来到这一点，便有了改造“幸福”的能力

无需再去看外人的眼色，似乎双方都有去创造情感的能力了

可现实是“猜疑”“不安”“失落”等一系列评价标准也来了

因为对方不再是你的真爱验证对象，而是要与你创造真爱的普通人

这意味着，你要去忍受对方没有滤镜的各种缺点

直到无法忍受

恭喜恭喜，又回到了原点

来试着回答什么是唯一

唯一意味着一切，唯一意味着你把对方当做一切

但是很遗憾，情感上的唯一是不存在的

你只能去欺骗自己

在网络认识的，你也会因为网络认识新的人

在同事认识的，你也会认识新的同事

在朋友认识的，你也会认识新的朋友

只要不是从出生就心有灵犀，基本无法做到是对方世界的唯一

所以又来了一种“双生”的玄乎说法，这里就不展开了

被切断的唯一，只能通过“一见钟情”的用身体直觉去相信

相信对方就是自己最想得到的

这个我也不想展开，前面若是1、2、3、4的步骤，这个就是从0开始循环

当然随机的魅力，也会让你随机到匹配度很好的人

但这就不是“找到”真爱了，这是上天给予的

来到了现实给予的随机，让问题更有意思了

因为可以通过现实中的人群里进行标签筛选

性格测试、情感配对、家庭职业配对、财产配对

终于来到了最现实的环节

真爱实际是一种需求，它的作用是调平你的情感缺失

来完成对生命结构的平衡，来让自己更从容的面对这个世界

是不分性别和种群的

而从与自己“门当户对”的生命中挑选

明显更容易满足自己的需求，因为大家的前置环境更接近

仅仅是性别差异，问题就简单了嘛

相亲的逻辑就是如此，大家对真爱的理解阶段不一样罢了

但是，我想跟大家说的是

真爱确实不存在于这个世界上，它只能无限接近

它只能在旁人的评价里出现

情感终点的峰值不是时间片上的某一刻

是一段时间组成的“满足”，能让你意识到自己作为人的平衡

能抵御生的无意义感，便是足够的了

在我眼里，人们的行为与思绪是如此割裂

不能自洽，却努力演得令人尴尬

我鄙视这种行为，我不屑找到自己的真爱

俺不在乎，我意识到了

我有更高级的追求，也不说高级

反正比追求真爱啥的有意思一些

那些在某些场合下的掩盖，不对对方尊重的情感

都令我感到不齿，从某种角度来说，我也算是偏向纯爱的一方

但我知道纯爱和真爱很难存在，它们都受现实约束

我又不是什么幸运仙人

所以我能容忍发生的事情就太多啦

有时候，有能力去挖掘更多信息是非常好的

了解一个人越多，就越知道

咦，原来很多人都不那么光鲜啊

那保持傻傻呆呆的，挺好

要是遇到那些和我一样傻傻呆呆的同类，就更有意思了

再碰上几个愿意无欲无求的

没有恶意的，愿意一起感受时间流逝的

我还要什么真爱？

有这样的灵魂为伍，便就不再孤独。

【先做一个垃圾出来】
不知从何时开始，自己彷佛陷入完美主义的“陷阱”当中。买了一台相机，每想去一个地方拍照的时候总会考虑各种因素，例如：光线不好是不是拍不好看等等，思前想后的结果就是“算了，等准备好再去”。
其实，买相机的初衷我只是为了拍拍风景，记录一下日常生活而已，提供一个理由让自己多出去走走，给自己迷茫的生活提供一些不一样的角度，去感受这个世界。但每当按下快门，看着那些粗糙的相片，一种失落就油然而生，不好意思发到社交媒体上。
因此，当我看到“先做一个垃圾出来”这个标语时，一时间恍然大悟 --- 与其过度准备，不如先做个垃圾出来。

我们又和好了。这次不像以前，都是糊弄过去的，至少是真诚的探讨过了。也解开了一些心结。剩下的要自己努力，克服一些敏感。希望我们经过这次交流，能更加理解彼此。多想对方的好，少记对方的错。多一些宽容，少一些计较。最最最最重要的是，要信任。
又想你了 。

17岁和16岁的少年少女“我”和“你”二人在高中的文艺比赛上相识，以书信的方式交心。

每个月在公园见面两次左右，漫无边际地闲聊着无关紧要的话题，这样的日子持续着。“我”和“你”沉浸在对话中，无法想象没有彼此存在的人生。

不久，“你”谈到了内心的僵硬，并坦白说：“在这里的我是影子，真正的我在高高的砖墙里的城市里，在图书馆工作。”

从那以后，“我”一边听着“你”说话，一边想象着被不可思议的墙壁包围的城市。

然后有一天，我因为一个偶然的契机，得以被允许进入墙内的城市，被分配了在图书馆里读旧梦的读梦工作。

我的影子被门卫剥了下来，一天比一天虚弱。我被迫做出一个决定。

在动车上开启《小城与不确定的墙》

心态调节

手机丢失那一刻，老婆着急推着小黄车来到我身边， 50 米的距离，到我跟前那个眼泪汪的一下朝我走来，给我吓坏了，哭着说手机被扒了（后来她说那 50 米的距离走的好遥远），给我心疼的不得了。

整个事情理性占据我的大脑，整天我主要安慰她的思路有如下：

世间穷人甚多，他们扒窃大概他们在世间过的不如意，反看我们成家买房，小家庭健康美好；
人生是一场短暂旅途，亲人会在某个时刻离你而去，朋友也是短暂的人生交集，这次手机丢失，只能说它与你只有几个月的缘分。
破财消灾。

这里说一下：
1 ）钱难挣屎难吃，几千块钱家庭也没那么富裕到眼睛都不眨一下；
2 ）丢了东西女孩子就会很伤心哭泣。 尽量让老婆从悲伤情绪中走出来，晚上带她出去吃了烤鱼，还是闷闷不乐。

If you're thinking without writing, you only think you're thinking.

Paul Graham的最新一篇文章表达了对未来写作能力的悲观预测，很遗憾的是 Paul 对这个预测非常有信心。

过去，写作是一项基础技能，无论你的职业地位如何。但现在，随着AI的介入，我们可能会看到社会分化为两个极端：那些能够写作的人和那些不能写作的人。这种分化可能会进一步导致思考能力的分化，因为写作是促进深入思考的一种方式。

这并不是说写作技能一定会因为技术的进步而消失， 你仍然可以去磨练写作，但关键在于，这种技能将不再是普遍要求，而是成为了一种选择。

人类正处在一个时代的十字路口，人工智能正在改变我们的工作和学习方式。但我们不能失去那些使我们成为人类的基本能力，比如思考和写作。

"Writes and Write-Nots" by Paul Graham