
时光流逝,角色也不完全与过去的相同;当然,剧情错综复杂,情节多变..., 如果你一直在观察这个广场,就会听到对话如何一场接一场地变化。—— 卡尔维诺 《看不见的城市》

时光流逝,角色也不完全与过去的相同;当然,剧情错综复杂,情节多变..., 如果你一直在观察这个广场,就会听到对话如何一场接一场地变化。—— 卡尔维诺 《看不见的城市》
有很多想说的,不知道从哪里切口至少有一点 让我看清我自己 一直以为我努力向前,努力上升的目的是因为不想延续现在的自己不想要这种失序的状态是因为想要达到更好的地方是因为有更想见的人有更想做成的事有更好的体验
然而 现在来看我倒是高估我自己 我很多行为仔细反刍一下 只是为了某些独特性 今天脑海里总是闪现这样一句话 那第一都有人当了,我还做这个有什么意义呢? Educated里的一句话是: 也可能我记错了) 我可以不当鲜花,但我绝不当绿叶 我可以不当分子,但我绝不当分母 我的原则是自尊大于天 很幼稚但很倔强的一种看法 如果有人考上了第一,或者有人更轻松的考上了第一 有人倔强的考上了第一 有人拼尽一切的考到了倒数第一 凡是他有的就继续给他,凡是没有的原本的也要夺过来 超越别人不如超越自己,我以前总是这样劝诫别人,永远有人比你更好,你这个赛道里没有第一名。想要换种方式思考,就应该再创造一个赛道,适合你的赛道 才能打破这个维度,不受别人的操控 倔强的我 在这个系统里磨损的不成样子 但其实今天也没有那么情绪化,还是有很多理智的想法 比如说我的的确确的改变了一些事情,进步了一些事情,而且这个考试并非针对我所专注的内容,我不会当然也很正常 而且别人进步跟我进步有什么关系?又不是别人考差的,我就能考好了 是我自己一直把自己当绿叶,也透过那些把我当绿叶的人的眼睛来看我自己。我没那么优秀对 所以我从现在开始 理应做一些 自己想做的事情
总会有些讨厌的人
待的岗位是职能岗,平常资料用印、扫描、登记,其实这个就是类似文员的岗位,部门里有一个三十多岁的领导吧,有好几次我和他说话的时候,都会打断我,要么就是表情上很无所谓的样子,他有时会翘一下眉头,一边听一边向下撇一下嘴巴,自从发现这个现象后,我后面和他沟通都不会再看他的脸,也尽可能不和他沟通。亦或者我会通过另外一个同事和他交接,话说,就算是文员岗位对他而言只不过是一个小职位,那我也是通过公司的面试而来的,公司也的确是需要设置这么一个岗位。
在外面打工,人情冷淡很正常,有人热情,有人淡漠,有人高傲......其实我从大学的时候就开始去兼职了,在饭堂、餐厅那里见识过形形色色的人,大学毕业后更是在一家关系户扎堆的私企里待了四年,受过的委屈也不算少。当时在私企的时候,从助手做起,给一位主管打下手,往往就是他说啥,我就干啥,有时他觉得不好,还会说我几句,有时候认为我不爱说话,更是不理我,甚至是私底下试探我的底线,问我能不能和他谈恋爱。我猜是个普通人都会觉得他很过分吧,当时我并没有回应他,而是继续做自己的事,所幸他也是个知进退的人,后面就正常工作。
一年后我被调回总公司,总公司那边老员工特别多,动不动就是干了十几年那种,卡你、甩锅、背黑锅、被别人用脏话骂,这些我都经历过,所以在那个公司,我的脾气也还算暴躁,对待不待见我的老员工,她打电话或者打语音,我都当做没听见,直接发文字沟通。因为对方会在别人面前说我的坏话,而我却没有惹她;我会顶撞直属上司,因为他总是甩锅给我,每次需要他处理的事情,最后推给我去和别人沟通......
总之,过去的经历里,我算是尝遍了工作上的酸甜苦辣,在今年的时候入职了这家新公司,虽然是文员岗,我却并不觉得这是一份不值得的工作,实际上工作就是为了挣钱,况且这家公司开出的工资尚可,所以这次面对讨厌的人,我并不会觉得很苦恼,但是以前的话,可能是工作上压力也比较大,所以情绪上更容易焦虑吧。
或许没有必要对讨厌的人感到苦恼,我不能控制别人,但是我却可以过自己喜欢的生活,可以往自己喜欢的方向走,虽然前路渺茫,有时会觉得前面是一团大雾,我不确定能不能走到自己喜欢的方向,但是出发才是最重要的,不是吗?
现阶段的我有一个明确的目标,就是希望能坚持写下去,也许文笔简单,但是却能抒发自己内心的情绪。
第二季開播倒數【我在學校旅行中被分到了一個糟糕的小組】
高校同學會 大銀幕限定青春重映 即將登場!日本ABC電視台於去年10月播出的日劇《我在學校旅行中被分到了一個糟糕的小組》即將推出第二季。為慶祝續作開播,特別上映活動《我在學校旅行中被分到了一個糟糕的小組》高校同學會-大銀幕限定青春重映,確定於2026年10月11日(星期日)在台灣、香港及泰國舉行。
《我在學校旅行中被分到了一個糟糕的小組》是一部青春戀愛劇,描述一名平凡男高中生在學校旅行期間,意外與校內有「四天王」之稱的四位帥哥分到同一組,並與其中一位看似爽朗溫柔、實則嫉妒心強烈的帥哥展開戀愛故事。作品自開播以來便話題不斷;第1季最終集播出前,曾舉辦主要演員登台的最終集搶先上映會,在日本各地粉絲間掀起熱烈回響。播畢後也陸續於日本國內外舉辦粉絲見面會,至今人氣依舊居高不下。
今年秋天,粉絲期待已久的第二季確定開播!為此特別推出一次重溫前作的上映活動。
這次活動將把第一季全十集一口氣搬上大銀幕。第二季播出前,一起來影城再次感受那些難忘的感動與悸動!
在大銀幕上一口氣複習整篇故事,為全新一季暖身吧!現場另規劃特別抽獎活動,幸運觀眾有機會獲得由五位主要演員共同簽名的簽名板。詳細參加辦法請見各影城官方網站。
活動資訊
<活動名稱>
《我在學校旅行中被分到了一個糟糕的小組》高校同學會-大銀幕限定青春重映
<上映時間>
2026年10月11日(星期日)13:00(當地時間)
<上映影城>
香港:MCL K11 Art House
台灣:台北欣欣秀泰影城
泰國:Paragon Cineplex
【注意事項】
關於上映
• 本次上映將如一般現場演出般由全場觀眾共同欣賞,放映過程中可能出現掌聲或其他觀眾反應,敬請理解後再行購票。
• 放映期間可能因設備或傳輸狀況,出現影像或聲音異常。
• 若發生地震或收到災害警報,為確保安全,上映可能中斷或取消。
關於攝影及錄音
• 嚴禁使用相機、手機或任何裝置對銀幕內容進行錄音、錄影或拍攝。未經授權將內容上傳、轉載或分享至網路,可能須負法律責任。
• 如於影城內發現上述行為,工作人員將要求刪除相關內容並請當事人離場;此情況恕不退還票款或其他費用。
關於影城
• 各影城公告之上映時間可能略有調整。
• 影城現場可能因活動紀錄或媒體採訪進行拍攝;所拍攝之影像或照片可能用於媒體等公開平台,敬請事先知悉。
關於座位
• 受各影城座位配置影響,同行者的座位可能不相鄰。
※ 活動內容可能視實際情況調整,恕不另行通知。
================================
《我在學校旅行中被分到了一個糟糕的小組》高校同學會-大銀幕限定青春重映
主辦:ABC
發行:LIVE VIEWING JAPAN / LIVE VIEWING ENTERTAINMENT
我,女朋友,还有女朋友的三姐,女朋友的妈妈,有一个四人的微信群。三姐经常发自家的农村土狗的视频到微信群里,给远在深圳打工的纯牛马——我和女朋友——一点儿乡间自由的震撼,让我们好生羡慕直呼卷不动了要回去种田。但有一天,三姐突然发了一段刚出生的鸭子的视频,那只小鸭子蜷缩在三姐的手掌心里,还没有三姐的巴掌大。我和女朋友都好奇追问这个鸭子的来历。三姐说这只鸭子的妈妈生它的时候死掉了,她是在山间的一个树洞里发现了它们。我听着,说,原来除了上班之外,同一片天空的另一处大地之上,有母鸭子跑到了树里生了孩子,而自己却还难产死了,真离奇。三姐说这有什么稀奇的。但因为我只会上班,所以我觉得离奇。女朋友说,无论人还是动物,自然界里的雌性要生存都很不容易。
三姐经常晒鸭子的视频在群里,俨然把它当作自己的孩子了一样,鸭子也很争气,一点儿不怕人,十分亲近三姐。女朋友说鸭子把三姐当妈妈了,一直跟着她,三姐才不肯承认自己一个黄花大闺女是它妈,只说这只鸭子傻里傻气地连狗都跟。不过土狗都不乐意带它玩儿,无论是大黄还是小黑都能很快甩掉它,因为它走路磕磕绊绊经常掉队不说,还会漏屎。于是三姐就给小鸭子做了一个屎兜。
屎兜的兜体是一个立体的袋状,贴合在鸭子尾部区域,另外有一个白色的带子,横跨在鸭子的背上,白色带子上还有一个金属扣眼,用来固定兜,并且能调整松紧,整体上看起来就很像人类穿的“背带裤”。 三姐用的都是白色布料,材质类似厚棉布,但远比棉布透气得多。三姐说鸭子的体温在41℃到42℃之间,比较高,如果它尾部一直闷着,会容易得皮炎,所以要用透气的布。三姐还说布料用白色更好,因为没有化学染料。女朋友也曾说过类似的话,她从来不给我买黑色内裤,我有一次好奇就问为什么,女朋友说有的商家为了偷工减料会用劣质布料,但因为黑色很容易染色,所以消费者也辨别不出来。现在翻微信群聊天记录,我还能看到三姐发的鸭子坐在女朋友妈妈大腿上,听着红果短剧睡觉的视频。但我们当时谁都没想到,那是它的最后一个视频,那时它已经又长开了些,足有三姐两个手掌那么大了,我还惊奇它怎么长这么快,女朋友倒是见怪不怪地告诉我小动物一向如此,只叫我趁着它还毛绒绒的时候赶紧回家摸摸,说等以后它再长大点,毛就硬了,我摸起来就有点扎手了。
但一周后,我和女朋友从牛马城市打道回乡的那个周末,我却亲眼见到了它的死亡,一切发生得太突然,根本来不及反应。
我和女朋友周五下了班就开车两个小时回到了广州家里,我见到鸭子的时候已经是晚上22点,我稀罕地跟它玩到23点,才在女朋友的催促下去洗澡上床休息。
等到第二天,我们一行人商量着难得周六,中午得吃丰盛点,一早便全家出动,开车去镇里买了鲍鱼和虾,伯伯又从自家鱼塘里捞了鱼做了干蒸,三姐烧了牛腩,女朋友还炒了脆脆的菜心,大家吃得都很满足。茶余饭后,三姐用筷子夹我们吃剩的红罗非鱼的鱼头骨给大黄狗吃,大黄那会儿刚生完狗宝宝,营养流失严重,见着食物就一副恶狗扑食的作态。女朋友和她妈妈在一旁闲聊,他们说着广州这边的方言,我听不懂,但我听得津津有味,因为我能“听懂”她们笑脸颜开的表情,那让我觉得既平和又幸福。
然后不幸突然发生了,我没看到这是怎么开始的,当我意识到发生了什么的时候,三姐已经把扑棱个不停的小鸭子捧在臂弯里,屎兜都被鸭子挣扎掉了,鸡头米一样的屎粒散了一地。
“怎么了?”我惊讶出声。
“鸭子被大黄狗咬了一口。”三姐不停地摸鸭子的头。
三姐说话都比平时快了:“大黄在吃鱼骨头,鸭鸭也凑上去,但它不想给它吃,就咬了鸭子。小黑就从来不会这样,它每次咬鸭子,都只是吓唬它玩,没有真的咬过。”
“大黄为什么要咬它啊?”我也急了,看向女朋友。
“它可能也不是故意要咬它的,”女朋友说,“就是狗的本性。”
我立马起身走到三姐身边想看看鸭子,我看到鸭子的左眼珠里逐渐有血溢出来,我相信三姐一定也注意到了。
“没有外伤啊,但它的眼睛怎么在流血?另一只眼睛里就没有血。”我干巴巴地问三姐。
“应该是咬到头了,脑子里出血了。”三姐说。
没过一分钟,鸭子的左眼珠里的血液神奇地褪下去了,露出了本来的样子,它看起来就像是恢复健康了一样,但却是死了。
三姐沿着鸭子的头一路向下摸到肚子,反复确认,“它好像没有心跳了。”
“我还想说等明天,我再给它缝一个屎兜,这样它好换着穿。我还想着等到了冬天,它还能给我暖脚呢,它才刚出生二十八天。”
我听出三姐声音里的哭腔,这才发现三姐哭了,但她又在努力憋泪不哭出声,于是眼眶和鼻子都憋红了一大圈。我也掉了眼泪,因为我想安慰她但我说不出话来,急的,我说不出来“没事的”,因为我知道有事而且这会儿说什么安慰的话都没有用了。
后面我和三姐哭累了,一起把鸭子葬在树下,然后我跟女朋友回屋午休去了,三姐也回了她的屋子,半晌没动静。她再出来,是目送我们开车回深圳,我在副驾驶系上安全带坐好,女朋友把车窗摇下来让我跟她说再见,我看三姐眼睛还是红的,问她没休息吗?三姐说她在写小作文。
我之所以写下这段经历,是因为我觉得,三姐小作文里的鸭子一定是我写不出来的,就像我脑子里的想法,我的感受,三姐也无从下手去写一样。我们每个人都是用自己主观的视角去看自己的人生,谁也没法替谁受苦,谁也没法替谁享福。

我很早就开始读汪曾祺,当然,不是在课本上读他的高邮咸鸭蛋。
他很喜欢写美食。
汪曾祺的文章很特别,但并不是海明威那种像指纹一样明显的文风。他自己总结有二点:一是不注重结构,像苏轼所说的:“如行云流水,初无定质,但常行于所当行,常止于所不可不止,文理自然,姿态横生。二是尤其重视语言,语言的美感,体现在句子间的联系与长短交错。
他的文字和他一样,都是像水一样的文字,简单而有内涵,平静又千变万化。
我很喜欢他的文字,语言上汪曾祺是我的老师。虽然我学的并不好。
沈从文对他说,“大学是不培养作家的,只有社会才培养作家。”
沈从文是他的老师,那间接下来,沈老师是我的师祖了。我读过他的边城和湘行散记,并不很喜欢,但是受影响颇多。我并没有学到什么深奥的理论,只是习惯了这种写作,或者语言的方式。语言就是要说出来,念出来,才有意义,说的内容也要有意义。
我们中国人和外语天生相冲突的一点就是:我们不爱说长句。尤其是英语那种,一句话里塞满了定语和状语,像是印度的自行车。从古至今,我们的语言都喜欢变化,拆分,跳跃,长短交错。读文言文是令我享受的,当然前提是我得能都读得懂。江南说,他的文风是大学时磨练出来的,“书不下汉唐”,汉唐之后的文章一概不读。我想,任何读过他文字的人,都能体会到那种神韵和美感。
语言和文字是活的,可以普普通通地活,也可以灵动飘逸地活。我并没有学到汪曾祺文字中的洒脱。事实上,我读得最多的只是他的散文集,《人间草木》,非常接地气。我第一次读是初中,等到我好久不读书,归家在书架上搜寻重读,早就忘记得差不多了。但,一定要言之有物,切忌无病呻吟这条准则,依然是他用文字教会我的。
只有社会才会培养人,性格和经历才会变成文字。
萨莉亚真好吃。
所谓治愈,就是坚定自己的节奏和方向,在熟悉里练就精致,在精致里朝向完美。与此同时,适度地拒绝那些除了刺激就只剩扰乱和破坏的,别人的繁华。
读书,写作,运动,才是最好的朋友和终极的伴侣。除了固定收入以外我们应该找一份额外收入。在中国失业再就业并不容易,我们更像日本那种终身雇佣制的沉默执行。
如果说我有一个生意,你会感兴趣吗?假如这个生意的赚钱渠道是收取推荐费,每推荐一个人就能收获0.25美元,而每个推荐人对平台的忠诚都会带来更大的价值。平台赚得多,你就赚得越多,你就是平台的流量密码!不情不愿的写下这一篇,总觉得 眼前突然纷至沓来了许多事情 总觉得把它们写成具体是我的责任。第一件事就是 自从开学以来就一直在备考。 当然,这次考试仔细研读下来是多么侮辱人,也不再说了。当然如果我知识掌握的很充足的话,那当然会考的很好,我自身能力的原因肯定是占大头,但这里想说的不是这个。这里自我解释一下 这里考不好也充分说明了我没有平衡好过去知识以及未来学的知识的关系。说明我在建立新知识联系的时候,很少的建立与以往知识的联系,更说明了以往的知识模型并没有掌握的很牢固。只是雁过留痕。我暂时要寻找方法中 只是战略上做一些调整,战术上在微调。 因为我很难说到底是重复的次数不够还是 真的需要改动些什么 后期再做这件事的复盘吧。第二件事 我的嫉妒,我的心情。 我的一些心绪在干扰着我。我说不清到底是我主动引进这些心事以至于让我摆脱眼前复杂的迷雾,还是 这些心事都是真实的。我真的无比在意 他人是否耻笑我 我的未来究竟怎样 我的拯救者身在何方 我缺乏了某种品质 我的自信在流失 是否真就霉运连连等等 这关乎我是否要继续进行随笔 因为我开始思考 最开始写确实是为了疏解情绪,后面渐渐写确实是为了锻炼写作 觉得这项能力在现代社会也占了非常大的作用。 但 最终都会留下一个去向,是否在为考试服务?然而我发现 这些东西都是写给我自己的。 没有把我抽象的思考变得更加具体。 只是记录了某种成长,就像相册一样。我只是个高中生。然而我只是个高中生。其次 我才有的其他身份。第三件事,其实是对第二件事的一个回应。越来越产生某种怀疑。 首先可能我暂时不太适合应试教育。这一点没什么好否认或者是分析。
能做自己希望的是神。能做自己所能的是人。(源自国外 )
然而然而。我是不甘屈居于人后,或者是 承认自己愿意认输。从小到大都是这个性格。自尊心强到离谱。得不到的渐渐解释为我不想了。得到的,但是承接不住的就解释为我不值得。真实,纯净 复杂 渴望 所构成的一个虚幻的我。很想再说些什么 其实我并不缺乏支持或者是温暖。 也不缺乏理解或者是看见 但是我始终缺乏自我认可。今天 也有仔细想过我该怎么利用我的才智 去 所谓的降维打击。主要是因为我懒于重复。但 以前可能还有略微的想法,现在就算是仔细思考,也很难有其他的意见。甚至找不出有什么优点所在。只是某种世界观所导向的必然行为倾向,思维倾向罢了。确实算不上优点。
不知道还要说些什么
"晚上有时间唱自己的歌,做自己的事" 可是我没有心情去做那样一件事,我没有到那一个年龄———我没有老年人为理想卑微的活的愿景
却也没有如同清晨太阳般的激情^和"张狂"
———我只坚信;毛教员的"聚是一团火,散作满天星"
I create value solely for the sake of my shoulder.
“她的眼睛应该是蓝色的”
遇春这样喃喃自语道。
陈青已经听他念叨了一周了,心里不禁开始厌烦起来,但他转念一想,这个男人还没有恋爱过,这种表现多么正常啊。反正爱这种东西,来得快去得也快,根本不存在什么命中注定,那不过是自欺的说辞。每天与那么多人擦肩而过,个个都是命中注定,那么几千万人都在等着跟你签订契约。老老少少,男男女女,都在等着你呢。
“好吧,那说明我不够真诚。”遇春转过头去,“我大概是太没心没肺了,从人群中相中一个,便朝思暮想。”
在另一个平行世界,遇春会遇见一个眼睛确实是蓝色的女孩。
这次他认真仔细地看清,或许又没看清,他只是凝望着某个洁白的侧脸,以及女孩镜框中透着的那抹蓝。
但他什么都没有说,只是径直地走向地铁站,踏进那班地铁,握着摇晃的扶手,看向窗口的玻璃,上面映出他的身影。
“她的眼睛真的是蓝色的”
他对着自己喃喃自语。
“你又在想了”陈青说。
遇春说:“没有”
陈青没有继续追问。
遇春想,有些谎一定会被拆穿,那连自欺的余地就没了。反正在某一个午后,他又会重新爱上一个人。在无人知晓的地方心碎,他享受这种感觉。
在另一个平行世界里,遇春不再喃喃自语,他开始做一些重复的事情。在相同的午后,相同的地铁口,坐上同一趟地铁,握着同一个扶手。
陈青说:“那或许是你的幻觉,你明明知道那蓝色,可能来自手机屏幕,可能来自某片天空。”
遇春沉默了,然后他说:“我知道”
在另一个平行世界,遇春重新站在那个女生身旁。他走上前去,对别人说:“你的眼睛是蓝色的吗?”
那人回头。
“你看了我一路了。”那人歪着头看着他。
遇春什么也没听清,他看着那人的眼睛,黑色的,温暖、明亮,没什么特别。
“你每天都在这个时间坐这班地铁,每天都盯着车窗玻璃。”那人说,“我在想,你什么时候才会回头。”
在最后一个平行世界里,遇春没有遇见什么人,他只是照常地和陈青下着班。在日光依旧明朗的傍晚,遇春信步走着,回头,空空荡荡,风从地铁口吹出来直扑面颊。
他突然站住了,说:
“她的眼睛应该是蓝色的”
说完,他自己都笑了一声,摇摇头,继续往前走。
2025年,我独自从湖南长沙来到了兰州读研,在这之前我一直向往这座城市。或许是从来没有接触过这座城市,让我对这座城市充满了好奇心。
2026年9月15日,我来到这座城市一年,前段时间我一直因为自身的原因对周围的环境充满了排斥,走在路上经常抱怨为什么这座城市的夏天这么短,为什么这座城市的冬天这么长。
今天我走在路上,不知道为什么心情非常平静,刚出门的一瞬间,我感觉到了秋高气爽。然后我就十分想把我现在的感受写下来。
一直以来,我从来未真正的寻找过自己,一直在被环境塑造。前段时间因为学校评奖学金的事情让我对自己产生了真正的疑问。我究竟是谁呢?我心里究竟想要的是什么?我发现自己对于没拿奖学金这件事本身并没有什么想法,而是在这过程中周围人对我的期待和言语让我自身开始了无尽焦虑。我时常难以入睡,半夜在床上辗转反侧一直流泪,甚至导致自己免疫力下降,频繁咽喉炎,肠胃不适。我发现我自己并没有我想象中的强大内核,反而拥有了一击就碎的超敏感内心。别人的话在我脑海中泛起的涟漪直达我内心深处。我无法和我的朋友真正诉说这种感觉,但是她们好像都懂,一直在和我说,做自己别管别人。
我觉得这个课题伴随了我很长时间,或许就是在这样一个大环境之下,我听播客,看别人的故事经历。我一直在纠结:什么是真正的做自己,做自己是否是一种谎言。直到如今我真的反应过来“做自己,别管别人”这句话的真正内涵。在写下这篇笔记的时候,我的脑海中不断涌现之前的很多记忆。从初一时候开始,到本科,再到现在。我做了很多类似于强迫我自己的事情,这些事情让我在做我自己的路上越来越偏离,但又让我在所谓世俗的成功当中取得了好的“自己”标签。
我无法形容这种感觉,就好像我对自身未来的道路既明确又模糊,就好像我已经开始建立自己的内核,但还是在摇摆不定。但是我知道,这是我必然要经历的过程,所以摇摆不定不是问题、模糊也不是问题,重要的是我要确定,不论什么时候什么情况下我都是我最坚强的支持,最大的力量,我有能力去解决任何的事情,我也有能力不去听一些狗屁言论。
2020年的时候,我独自一人去长沙读本科。好像刚开始我也非常排斥长沙这座城市,后来24年毕业的时候,我回顾过往,才真正的爱上了这座城市。我知道,这不是简单爱这一座城市,而是因为我在这座城市完成了独立这个课题,而赋予无限意义的城市。
同样,兰州也是。
愿你我都能在寻找自己的路上越来越强大。
母亲与我陪读的高中几年,我的娱乐很匮乏。即使是周末,也几乎干不了任何事情。我的母亲希望我去进行一些高雅的娱乐,最好还不要钱,当然也不能看手机。于是我只能在教室里发呆,试图捡漏别人遗落的课外书。
有的时候,还是可以偷偷看的。
我记得有段时间在看铠甲勇士拿瓦,一个不那么老套的热血故事。印象很深刻的一件事,男主发现敌人是朋友的哥哥,并且大家全都瞒着他,于是发了疯地跑出去。很长一段时间我都很喜欢主角,于是生日的时候我向母亲提出想要买它的周边玩具。她一口回绝了,说我们之后还要搬家,带太多东西不方便,等之后再说。
后来我上大学了,失恋了,毕业了,还是没有等到我的玩具。
也许它还在来的路上,只是遇到什么事了,比如车祸。人生总是有各种各样意料之外的事。
后来我问她,你是不是忘了这个事。我妈沉默了一会,问我,你多大的人还喜欢玩具,丢不丢人。
她说,我现在还想要吗,我说不想要了。
她说那就好,那就不该买,说明你不是真的想要。
我俩相对无言。
运输闭塞鼓励物质资本,信息闭塞鼓励信息资本。
信息资本垄断信息,信息分层数来决定骗局的利润,每层之间都有坚实的壁垒,因信息有迭代性,粗略估计每一个信息的寿命为五年,可供约四层庞氏骗局建设者去稳定的盈利,信息无限,骗局无限。
人没有不被骗的做法,只要生活的现实,就一定会让骗子抽成,所以可以选择一个群体一起供养一个有勇气在现实中生活的人,把被骗的风险分担,好与骗子们制衡。被骗不要紧,一旦成为骗局中的一份子,就很难脱身了。
在所有言论都能花钱雇佣的消费主义环境中,小心靠着煽动贪婪(虚假优惠)和煽动虚荣(通过贬低未购买者的人格来变相给商品抬价)来让你消费,如果可以有信息茧房,为什么不能有为你的茧房专属定制的骗局?
你可以选择默认所有能够携带的二手电子产品都有暗病(摔过),就像你可以拒绝没有健康证的陌生人为你制作饭菜一样。
读了一半《传习录》,我想跟你聊聊这本书
我最近在读一本书,读到一半。
不是什么新出的畅销书,是一本500多年前写的东西——《传习录》。明代一个叫王阳明的人,他的学生把他说过的话、写过的信整理成了一本书。“传习”两个字,出自《论语》里“传不习乎”,大意是“老师教的,我温习了吗”。
说实话,我一开始翻开它的时候,心里是有疑虑的。500多年前的语录体,文言文,讲的是心性之学,这跟我们的工作生活,能有什么关系?
但读了一半之后,我发现还真有关系。不是那种“读完人生豁然开朗”的关系,是那种“哦,原来这件事还可以这么想”的关系。钱穆先生说过,这是中国人人人必读的几部书之一。据传杜维明甚至说过“21世纪将是王阳明的世纪”。这些话听着有点大,但我想先放一放,聊聊我自己读完一半的真实感受。
其实在读这本书之前,我心里一直有个疑问:市面上讲王阳明的书太多了,“知行合一”四个字几乎被用烂了,成功学、管理学、心理学,各个领域都在引用。但真正翻开《传习录》原文去看,你会发现,王阳明说的“知行合一”,跟大多数人理解的“说到做到”,根本不是一回事。
这个误解太普遍了。包括我自己,在读原文之前,也以为“知行合一”就是“知道了就要去做”的意思。但王阳明说的不是这个。
王阳明在《传习录》里有一句话,原话是:“未有知而不行者。知而不行,只是未知。”意思是说,从来没有知道了却不去做的人,如果你说你知道但没做,那你其实根本就没真正知道。
这话听着有点霸道,但你往下看他怎么论证的。他说:“如知痛,必已自痛了,方知痛。知寒,必已自寒了。知饥,必已自饥了。知行如何分得开?”
你看,他用的全是身体感受来打比方。你说你知道痛,那你肯定已经痛过了,不然你怎么知道痛是什么?你说你知道冷,那你肯定已经冷过了。知和行,在王阳明看来,根本就是同时发生的事情,不是先知后行,而是知的那一刻就已经在行了。
我读到这段的时候,确实有一种被点到了的感觉。因为我自己平时就有这种体会——很多事我“知道”应该做,但就是没做,然后心里会安慰自己说“我知道,只是还没来得及”。但按王阳明的说法,我没做,就说明我其实没真正知道。
比如我自己,体能训练最近越来越懈怠了,我心里“知道”应该练,但就是没动起来。按王阳明的逻辑,我这个“知道”是假的,是头脑层面的知道,不是真正的知道。真正的知道,是知和行同时发生,你真知道一件事该做,你已经在做了。
这个想法对我冲击挺大的。它不是在讲一个道理让你去执行,而是在说你对“知道”这件事的理解可能就是错的。
那等一下,如果知和行分不开,那这个“知”到底从哪来?
顺着这个思路往里挖,王阳明还有一个主张,叫“心即理”。简单说就是,最佳的行为准则不在外面,不在书本里,不在别人的经验里,而在你自己心里。遇到问题与其到处找答案,不如去听自己内心最原本的声音。
这话听着玄,但王阳明不是坐在书房里想出来的。他被贬到贵州龙场,一个穷山沟里,前途没了,朋友没了,万念俱灰。就是在那种绝境里,他悟出来一句话——“圣人之道,吾性自足”,意思是该知道的东西,我本来就知道,不用到外面去找。当外面所有的路都堵死了,你唯一还能问的就是自己。
这个我觉得挺有意思。我们平时遇到问题,第一反应是去找方法、找工具、找别人怎么做。但王阳明说,你心里其实有答案,只是被一些东西挡住了。
挡住的是什么?他说是“私欲”和“习气”。这就是他的另一个核心主张——“致良知”。心即理说的是答案在哪,致良知说的是怎么把答案挖出来。良知这个词来自孟子,王阳明把它拎出来当了主角。他说每个人都有与生俱来的道德感和判断力,只不过被后天的习气蒙蔽了。他打了个比方,特别形象:“譬如日光被云来遮蔽,云去,光已复矣。”阳光一直在那里,只是被云挡住了,云散了,光自然就回来了。
不是要你去外面找光,是要你把云拨开。
我读到这段的时候,想到自己平时那些纠结——要不要做某件事、该不该坚持某个习惯、到底什么是对的。其实心里不是不知道答案,是各种杂念、顾虑、惰性把它盖住了。王阳明说的“致良知”,不是让你多学点什么,反而是让你少想点没用的,把干扰去掉,本来的判断力就出来了。
我自己在读到半程的时候写了一句话记在笔记里:“知行合一,不是先有知,才有行,而是同时发生的事情。要重本性,方能知天理。摒除一切恶习,果断且坚决。”现在回头看,其实就是在说这个意思——别往外找,往里找,找到就去做。
不过话说回来,心学不是万能药,它也有容易被误解的地方。
最常见的一个误解,就是把“致良知”理解成“跟着感觉走”。好像王阳明在说,你直觉觉得对就是对,不用想不用学。但你看他原话,良知是“被蒙蔽前的本然判断力”,要恢复它需要做减法——去掉私欲、去掉习气、去掉杂念。不是不加思考地凭直觉,是去掉干扰之后的清明状态。凭直觉是“我觉得对”,致良知是“去掉杂念之后剩下的那个判断”,前者是加法,后者是减法。这两个差很远。
另一个争议,是王阳明和朱熹的分歧。朱熹说“知先行后”,先搞明白再去做。王阳明说不行,知和行分不开。其实朱熹不是全错,很多事情确实需要先学再动手,比如游泳,你得先知道怎么换气才能下水。但这是操作层面的先后,王阳明说的是认知层面的不可分割——你决定要去学游泳的那一刻,其实已经在“行”了,因为你已经动了念头、做了选择。
我觉得这个辨析挺重要的。不然心学很容易变成一种鸡汤——“跟着心走就行”“想做什么就做什么”——那不是王阳明说的,那是被曲解的阳明心学。
有意思的是,《传习录》里有一段话,王阳明提到“夫学问思辨行,皆所以为学,未有学而不行者也”。他把《中庸》这五步法看作“为学”的过程,而且紧接着就说——没有学了却不做的。五步法在他这里不是五个阶段,是一件事。
所以如果你问我这本书值不值得读,我的回答是:值得。但不是因为它“经典”,是因为它说的那些东西,你今天就能用。
怎么读呢?我给几个建议。
不用从头读到尾。语录体的好处就是每条独立,像聊天记录一样,随手翻开就能看。找一页读一页,读到有感觉的停下来想想,比一口气读完有用得多。
读完之后,可以试一件事:找一个你正在纠结的问题,用“知行合一”的视角重新想一遍。你“知道”该做但“没做”的事,到底是真知道还是假知道?如果没做,是不是其实你还没真正想明白?
我自己在读这本书的过程中,最大的收获不是学到了什么新知识,是对“知道”这件事产生了怀疑。这个怀疑,我觉得比任何结论都值。
至于后半本读完会有什么新感受,我也说不准,先去读吧。
时花不应
跳动的,热烈的心脏,不经过规训就无法获得脉搏,我深深的了解自己,改变心地是困难的,但并非不可能。我缄默的做无意义的事,有时为自己而愤怒,你对现实并非无能为力,做一点点改变,就获得一点点奖励,它来自于心灵,没有人会在乎你的内心如果它脆弱不堪,但你也无需自卑因为存在最大的力量来自于察觉自己脆弱。无需悲观的面对你的人生,一切都还可以获得,即使假象也值得追逐,因为破灭后的泡影见证你的成长。其实你我都知道,花只为它自己而开,我我会越来越强大的面对失去。民族大学西路上有一家水果店,我常去。第一次路过,学姐认真告诉我,水果学校里贵、少 、不新鲜,她经常来这里买,便宜很多。
后来我常来,一进店就有浓郁的香气。这味道并不让人厌烦,因为它并没有攻击性。不像学校电梯里的那些,让人想起腐烂的花。这里只有热带雨林般的甜香,沁人心脾。
那段时间我在看教父 ,电影版里,初代教父出门裹着大衣,操着西西里语,不断地拿起橘子和放下挑选。我这样想着,每次过去也买一斤橘子,选好之后拎在手上,大步往实验室走去。
我在假装我是一名工作后归家的普通人,不用沉浸在悲伤和工作里。
很多时候我们一开始就知道了这个结果,可命运的齿轮推动,我们还是会不自觉地走向那个结果。假设这个结果是失败,你是愿意明知失败走向失败,还是情愿满怀期待,一步步走向失败?
秋季在川渝两地很多人眼中只是一个从炎热到寒冷的过渡时期。前半程用夏季衣物扛一扛,后半程直接上冬装, 秋天甚至不配有专门的衣橱。
我刚上初中那会,逐渐对时尚有了一些肤浅的认知,开始考究起穿搭。但家中的物质条件受限,不足以支撑起秋装这个概念,于是秋天成了我最头疼的季节。虽说也不是完全没有秋天穿的衣物,但通常都是一些旧破小,大小款式都让我很嫌弃,我倾向于用夏季更时尚的款式尽量撑一撑。在冬装能正式上场前的一个月左右是最难熬的,天已经冷到夏装能够支撑的极限,但冬装又不合时宜。 印象中的我那会儿穿着短款球衣球鞋,蹬着自行车在寒风中瑟瑟发抖,鼻涕也忍不住地往外流。
大概和那时的经历有关,我的衣橱里现在有不少秋装,但其实不太实用——成都的秋天太短,一年也穿不了几天。当大家都换上长衣长袖和外套时,倔强的少年气又让我偏偏选择了短裤短袖。记忆的可怕之处在于,它无法让你选择,你也无法控制它。它平等的记录着喜悦和悲伤,冷酷的像是电子元件。而在有些时候,它却又不合时宜的将过去的碎片释放出来,即使这些碎片会将你吞没。
说来也奇怪,我总是会时不时的想起那辆绿源的电瓶车,那是她来到上海后,我送她的第一个礼物。
那时的我还在读研究生,而她则刚刚毕业,来到了和她家乡相距甚远的上海,怀揣着憧憬,准备进入成年人的社会。她和别的姑娘合租在一栋高高的楼里,她的房间朝南还带一小阳台。天气好的时候房间里亮堂堂的,阳光会把陈旧的木地板染的金黄,当时她一眼就相中了这个漂亮的小房间。她住的地方什么都好,就是离上班的地方稍远了些,所以迫切的需要一辆小电驴。在付完第一个月的房租后,她的小金库所剩无几,但我们还是决定去附近的车行看看。那块的车行主要有两家,雅迪和绿源。她不喜欢那种像电摩一眼的大车,她觉得小一些的,后面还有个小坐垫的那种小电驴就足够让她满意了。我则装的像是一不急不躁的社会人,给车行小哥发烟谈价。我和社会人最大的区别可能是,社会人还是有钱骑的起大电摩,而我则是真买不起雅迪,那么可以选择的就只剩下绿源了。绿源店里的车也是五花八门,确实比雅迪便宜,但也便宜不了多少。最后,她挑中了那辆黑黑的,小小的小电驴。它的续航不长,似乎也只是刚好能承受我们的重量。在讨论完毕后,我故作精明的和小哥砍价,成功争取到了200的折扣,豪掷六个月助研费将其拿下。
这可给她开心坏了,后面她歪歪扭扭的骑着新买的车,载着我去吃附近的一家台湾菜。那时的她,快活的就像是骑着汗血宝马,得胜归来的将军一般。不过这位将军可能还是得多加练习骑马,于是回程就由我代劳。她戴着小圆头盔,而我光着个脑袋。崧泽高架下车来车往,夏夜的晚风带来了阵阵凉意,她坐在后面,双手抱着我的肚子,开心的小声哼唧着歌。高架下的灯光昏黄昏黄的,我已经想不起来当时我在想些什么,但我那时应该是快乐的。是啊,我们当时都是快乐的。
现在回想起这些真让人忍不住泪流满面。
再后来,她给她的小车买了很多配件。给车头装了反光镜和手机支架,在中间装了置物勾,给坐垫粘了防尘套,还在车头粘了紧急下班的贴纸。后面每次我去找她,她都会骑着这辆小车来接我,每次都硌的我屁股疼。
再往后,我有一个朋友向我介绍了一个哥,麻烦我给他做个项目。就小几万,但懂的人不多,对当时的我来说简直是一笔巨款。和那位哥约的茶馆离她住的地方不远,所以她骑车送我来。我特别紧张,不过好在最后一切都好,我们详谈甚欢。后面要分别了,那位哥问我怎么回去,我说,我对象骑车来接我。那位哥笑了,是那种友善的笑,我也陪着一起笑。现在想来,他可能也想起了他年轻时贫穷且快乐的时光。
如果一切都能在那时永远的停住,就好了。
再往后,我不断的奔跑。我小心的说话,努力的思考,认真的做事。我偶尔也会为自己所取得的成就感到自豪,但却在不知不觉中,不明不白里,和她渐行渐远。她变得我不认识了,她的外表,她的行为,她的说话方式都还是她,但我知道有一些一定变了。不知道她是不是也觉得我变了。
还记不记得买完小电驴后去吃的那家台湾菜?后面那家台湾菜不知为何关门了。我和她也潦草的分开。她后面告诉我,她把那辆小电驴以旧换新了。我感到特别难过,连带着想起很多事,觉得她特别坏,特别特别坏。
现在啊,我时不时的还是会想起那辆小电驴,想起我不舒服的缩在后排,而她在前排边骑边警告我不要乱动。她有时候对我特别坏,不尊重人且刻薄。她有时候对我也很好,我能真心的感受到。我还记得我们之间说的最后一句话,我特别累,她嘶吼着说。她再也不会来找我。
好想找人抱着睡一觉啊,就那种才抱着就困的睁不开眼,连睡11个小时的那种。
很想写些什么,但也就就此搁笔吧。我知道在现实生活中有很多人不愿意认可我。短时判断,我确实是个输家。 我说了一次又一次,虽然我勇敢下注,但是这样消耗也不是个办法。我没有找到其他的比现在选择更好的出路。 我要承担巨大的情绪压力。 而且还要承担 巨大的风险后果。 在容错率很大的年纪, 我却看不到巨大的可能性。时间就这样一分一秒的消逝着。 明明是复习的日子。 我其实现在已经说不上是讨厌这件事,或者是怪罪这件事。 又是其他的什么态度了。人应该有梦,有梦就别怕痛。 为什么我经常焦虑感如此之大?有家庭的压力。 也有其他的原因吧。就是 我的回报似乎比别人还要更低一些。在这个场域以内 我进入了一种努力循环 因为没有天赋,就让极致的努力变成一种天赋 但这种东西根本不可能升值。等到他给予我回报的时候,我怀疑我已经老了。一个弹弓如果一直紧绷,要么射出致命一击。要么毁损。我该怎样形容我的过去?一种自洽: 树木在冬天像是毫无生长。甚至像是死了一样。但那正是他积蓄力量的时候。像是一直以一种情绪向自己施暴。在这个时刻还是决心记录下 刚才的笔记。我所想成为的人需要具备的条件。①对失败的定义不同。② 筹码管理③ 时间尺度 我的判断力。我的行动力。我的认知条件在这个场域内没有给我任何回报,没有任何反馈的,我真的想要停下来了。但是 我真的不能如此做。给我的容错成本,给我的资本实在太低了。我没有勇气去承担这样一种风险。我没有勇气去失去我任何现在想有的东西。但是我也没有勇气去赢。也暂时没有这个能力。当有巨大的期待时, 失望往往显得更加可怕。他能够吞噬我。如果我选择相信我这一次短期的时间内会成功 我就会陷陷进去 心神不宁 也许我该试着长时间去相信。我要相信在最终也就是在某个稍微有些遥远的时间点内,我最终会成功那中间的一部分大大小小的考验。试炼 就暂且当做他是一种过程。总是紧绷自己,有时候有巨大的压力,反而降低了学习效率。占用的认知宽带。 现在其实蛮累的了。主要是后天就考试,让我心理压力特别大。 我似乎要决定接下来要干嘛了。 首先现在是下午5点多,我需要小小做个冥想以后或者小睡一会起来进行高投入的学习。我要告诉我自己,我很投入。其实今天也做了一些事情,首先补了英语听力。 而且我超喜欢那个页面。让我很投入。第二点就是做了一道生物题比较难,但是我已经完全掌握了。第3点练习了很多单词。主要是今天很想学数学,但还没有去做,剩下的时间不知道还够不够,算了,先别想这些了。
时至如今我还是没能模仿出她泡出来的味道,甚至连茶香都不及她把控的恰到好处,或许她真的精确控制在了某一微克。
她坐到我身边,让我关上最后一盏灯。她则自顾自的轻轻吹着茶杯口,那天夜晚的银河便在水雾中闪烁,最后变得朦胧,像四年前第一次见到她的夜晚。而我最初对她的愿望,不过是能像现在这样,一直看着她的眼睛。“ 妈妈,我想我想和你聊天。”孩子稚嫩的声音却透着温暖和力量。
我如往常一样急匆匆地收拾着桌上吃完的碗碟,一边催促着说,“聊什么呢,快点,快说.”随即我们两都往他的房间走去。其实我很享受孩子邀请我和他聊天,但同时又如同一个困兽,被焦虑困在原地打转,又故意把瓶塞盖死,不让孩子看着。孩子聊聊学校的事儿,讲讲他的想法,今天又摔了,明天又和同学你拍拍我拍拍了呢。听着就觉得世界仿佛单纯又美好我发现我还是无法勇敢 我发现我还是会害怕 我发现还是有很多解决不了的问题,还是有那么多没有恰到好处的时刻。没有那么恰到好处的运气没有那么恰到好处的解决能力没有那么恰到好处的欲望 没有那么多恰到好处的饥饿感 我开始积极的看待问题 我开始去解决它,而不是旁观它的发生 演变 恶化.我不去揣测它 我开始重视他 我开始原谅我自己 我开始把一切放平和 我开始不再谋求我所想要的一切 能办得到自己想要的 是神 能做得到自己可以做到的是人 有些时刻 你需要讲出口 你不能只虚无缥缈的感受到自己累了 所以觉得自己空虚 你累了就休息休息 你需要就请张开嘴 是一世界可能不是那么恰到好处的售货机 但你不讲出自己想要什么 祂永远也不知道要给你怎样的礼物 不去恨是更好的 去爱吧 那是更好的
小区里孩子不少,大多是爷爷奶奶陪着,三五成群地玩、闹、嬉笑、吵闹。
每次路过都不由得生出感叹:这样才好。当然难说这些孩子回到家会不会捧着手机窝回沙发,但此时此刻和同伴在外面玩耍,我认为就是最好的成长过程。这些年我对孩子的观感有了一个比较大的转变,此时回过头来才安心地发觉,现实里的环境比网络上要慢得多,这真是令人欣慰,尤其在我们这个每每被嘲讽“古板守旧”的省份,无论是省会还是县城的小区,孩子们的嬉闹声从来没有变过,有几次侧耳倾听,内容天真无邪,甚至连一句网络上的热梗都没有,真正难得。天上白玉京,十二楼五城。仙人抚我顶,结发受长生。
误逐世间乐,颇穷理乱情。九十六圣君,浮云挂空名。天地赌一掷,未能忘战争,试涉霸王略,将期轩冕荣。时命乃大谬,弃之海上行。学剑翻自哂,为文竞何成。剑非万人敌,文窃四海声。儿戏不足道,五噫出西京。临当欲去时,慷慨泪沾缨。叹君倜傥才,标举冠群英。开筵引祖帐,慰此远徂征。鞍马若浮云,送余骠骑亭。歌钟不尽意,白日落昆明。十月到幽州,戈鋋若罗星。君王弃北海,扫地借长鲸。呼吸走百川,燕然可摧倾。心知不得语,却欲栖蓬瀛。弯弧惧天狼,挟矢不敢张。揽涕黄金台,呼天哭昭王。无人贵骏骨,騄耳空腾骧。乐毅倘再生,于今亦奔亡。蹉跎不得意,驱马还贵乡。逢君听弦歌,肃穆坐华堂。百里独太古,陶然卧裁皇。征乐昌乐馆,开筵列壶觞。贤蒙间青娥,对烛俨成行。醉舞纷绮席,清歌绕飞梁。欢娱未终朝,秩满归咸阳。祖道拥万人,供帐遥相望。一别隔千里,荣枯异炎凉。炎凉几度改,九土中横溃。汉甲连胡兵,沙尘暗云海。草木摇杀气,星辰无光彩。白骨成丘山,苍生竟何罪。函关壮帝居,国命悬哥舒。长戟三十万,开门纳凶渠。公卿如犬羊,忠谠醢与菹。二圣出游豫,两京遂丘墟。帝子许专征,秉旄控强楚。节制非桓文,军师拥熊虎。人心失去就,贼势腾风雨。惟君固房陵,诚节冠终古。仆卧香炉顶,餐霞漱瑶泉。门开九江转,枕下五湖连。半夜水军来,浔阳满族旃,空名适自误,迫胁上楼船。徒赐五百金,弃之若浮烟。辞官不受赏,翻谪夜郎天。夜郎万里道,西上令人老。扫荡六合清,仍为负霜草。日月无偏照,何由诉苍昊。良牧称神明,深仁恤交道。一忝青云客,三登黄鹤楼。顾惭祢处士,虚对鹦鹉洲。樊山霸气尽,寥落天地秋。江带峨眉雪,川横三峡流。万舸此中来,连帆过扬州。送此万里目,旷然散我愁。纱窗倚天开,水树绿如发。窥日畏衔山,促酒喜得月。吴娃与越艳, 窈窕夸铅红。呼来上云梯,含笑出帘栊。对客小垂手,罗衣舞春风。宾跪请休息,主人情未极。览君荆山作,江鲍堪动色。清水出芙蓉,天然去雕饰。逸兴横素襟,无时不招寻。朱门拥虎士,列戟何森森。剪凿竹石开,萦流涨清深。登台坐水阁,吐论多英音。片辞贵白壁,一诺轻黄金。谓我不愧君,青鸟明丹心。五色云间鹊,飞鸣天上来。传闻赦书至,却放夜郎回。暖气变寒谷,炎烟生死灰。君登凤池去,忽弃贾生才。桀犬尚吠尧,匈奴笑千秋。中夜四五叹,常为大国忧。種端夹两山,黄河当中流。连鸡不得进,饮马空夷犹。安得羿善射,一箭落旄头。七岁的我跟在姐姐屁股后面逛泉城广场的记忆至今在我脑海中挥之不去。
说来是很奇怪的:姨祖母在济南住了大半辈子,却没有一张跟泉标的合影,母亲年轻时常来济南,也没跟这座济南的标志合过影,姐姐小时候是“大玩家”,整天在这附近各个好玩的地方窜来窜去,他觉得这泉标太过无聊,竟也没拍过一张照片!不过,幸好那时各个旅游景点最不缺的就是举着一台镶金,“立等可取”的小商小贩,那么,就拍一张合影如何呢?很可惜,他开价十五,我们不愿,我们想出十块,他又不肯,正好喷泉表演快开始,于是作罢了。二十年后,因一件闲事,我又瞎逛到这泉城广场边,又站在这蓝色泉标之下了。推开窗户看到一座山和推开窗户看到一座雕塑,给人的感受是完全不同的:华北平原上的大部分山脉,在前寒武纪时代就已经形成,那时不但尚没有人类,甚至于生命还不过只是一些在水中漂流的藻类,而在人类灭绝,甚至于这颗星球上所有生命的痕迹都被抹除的遥远未来,它还会继续存在着,与之相比“雕塑”不过是一种速朽的人造物,即使那些帝王将相的神圣陵寝,不过几千寒暑,就已经隐没成为一座座土包,让人再想不起它们主人的丰功伟绩:多少雕塑被融化成铁水、多少巨构被打碎成灰尘、多少城市业已沦为丘墟!这种后现代主义风行之后才冒出来的时兴之作,有哪有信心说什么“永恒”呢?但当你推开窗户看到一座山的时候,却不会生出多少“天地无穷,盈虚有数”的感喟。一阵风来的时候,它的须发在风中摇曳,随着四季的更替,它轮换着一身又一身的新装,红了又绿,绿了又红。林则徐有一联“海到无边天作岸,山登绝顶我为峰”:人们并不因为与一座山站在一起而自惭形愧。然而一座雕塑,尤其是一种简洁、抽象、几乎纯粹由线条和颜色构成的东西,仿佛是某种穿越时间的永恒的符号,在这种符号面前,任谁也不免伤怀:时间为什么偏偏如此待我呢?——尤其是身边的一切都在远离我的时候:姨祖母去世了,母亲的头发一根接一根的变白,姐姐长大后差不多也断了联系:那时在泉城广场前跟小贩讨价还价的人,就只我一个了。一个二十多岁的年轻人,既没有足够的阅历,有没有丰富的学识,在古人的眼中,还只是“为赋新词强说愁”的年纪,本没有资格发什么“时光如梭”云云的感慨,然而我却真正想哭。桓大司马闻而叹曰:昔日种柳,依依汉南。今看摇落,凄怆江潭。树犹如此,人何以堪!有社会学家说,缠绕着现代人生活的一个要命问题在于确定性的丧失。现代生活中的所有一切,要么像是地铁时刻表,极端的准时,但它只是生硬地抛给我们,只允许我们被动接受,要么像是欢迎新发型,我们有选择的权力,但完全不知道这个素未谋面的Tony在频频点头的时候是否真正理解了什么叫做“稍微”。没有人确切地知道明天会发生什么,没有任何人敢对任何人做出这样的保证:照我说的去做吧!肯定错不了!——现代化用倍率增殖的视角审视着传统的社会关系,把“在播种之前那就知道何时收获”丑化成一种无聊的把戏,它就像一个蹲在牌桌边杀红了眼的赌徒,要么一步登上天堂,要么一步踏入地狱,绝不接受第三种选择。然而,学徒制、人身依附、“子承父业”这些陈旧的老一套,对于个体而言,固然是一种支配性的惩罚,但从另一个角度来说,也是一笔垄断性的财富:一个人的内心总要依靠某种确定性才能获得平复,而这种平复——以及它所依赖的确定性,我们是不配拥有的。淘到了一张百年前的旧地图。
纸张泛黄了,
硬质的封壳斑驳着
灰色与蓝色的版画。
是一张游船地图。
莱茵游船地图,美因茨到科隆。
当年廉价的印刷品,
乘客拿着乘上游船,
沿途寻找画上的景点。
龙岩的废墟,
落蕾莱山崖。
海涅的诗歌,
少女歌声的回声
与爱人的低语。
然而都已经过去。
只有
残破的地图,
成为我廉价的纪念品。
从奥之心开始嚷嚷说要出新品我就没有过好预感。这帮人显然还没搞懂自己的定位以及市场的危机,以为还是21世纪初,想点啥都能成。富士搞懂了一点,但犯懒和偷奸耍滑过于严重,大家已经开始厌烦了。其他几家不是不懂,要么靠自己的技术和垄断硬撑,要么关起门来不闻不问。
也就这匹O打头的驴,拉了半天车不知道自己怎么累死的,死前只会干嚎。那四个字说得很好,不忘初心。忘了的基本都得倒大霉闹大笑话,比如最近的英伟达,把本来为了提高帧数的DLSS硬改为直接生成AI画面,无奈新生代玩家什么屎都愿意吃,再加上玩家群体的软弱性妥协性动摇性,要不黄皮衣这混账老头早就该被一枪毙了。奥林巴斯呢?本来做相机是怎么开始的?别人家一台机器顶一个半月工资,但研发主管说我们要做只需半个月工资的,最后把半格相机卖得铺天盖地,接着哪里缺改哪里,一路沿着小巧廉价精致内敛的路线走下来,胶片时代混得风生水起。数码时代哪家都脱层皮,但有的成了蝴蝶,有的烂在了蛹里,奥巴属于后者,相比宾得也就多个好队友松下,要不死相都一样惨。现在任务似乎变了,但又没变:仍然是扩圈种菜,之前是让买不起相机的来买自己的相机,现在是让只用手机或者其他品牌的来看看自己的相机,目的相同,过程不同,手段相同。但问题来了,所有被你们这通嚷嚷吸引来围观的观众,了解了所谓的品牌历史后剩下的有多少?还能看两眼你们摊子上的这坨东西的人剩下的有多少?看了货之后不是冷笑一声了之而是真敢掏钱下手的又能有多少?其实道理很简单,我为什么要花999美元去买一台臃肿的、塑料机身的、传感器没升级的、没有机内闪的怪东西?PEN-F换个商标、EP-7加个取景器的小事,为什么最后就是要弄得大家这里取一点那里舍一点?
一只猴子的大头照一个猴子,偷了名牌,让人忘记了名字。挺荒诞的一个故事,但也有人理解这是一个关于成长的故事。成长,就是接纳自己的过程,无论好坏。面对负面情绪,正如小说中的两个人:有人将其无限放大,最终不堪重负;有人一味逃避,沦为生活的旁观者。直面内心或许痛苦,却是生活真实的模样,也是成长必经的过程。
推荐阅读 👉 《品川猴》