我必须改变我的生活，才能真正活着，而不是等待有一天能真正活着。

/ 贝阿特丽丝 ·穆斯利《智性与激情》

忙忙碌碌的一个月，每天都在处理各种事情，身心俱疲，博客也没有更新了。如果忙碌有个目的地还能持续鼓励自己走下去，而现在只能像个提线木偶，跟着节奏走，也不敢轻易停下看看

“你为什么遗憾？你为什么幸福？”
“我为所有未被发现的、发现而不被重视的、重视而不被理解的美感到遗憾；我为所有已被发现的、发现且被理解的、理解且成为历史的美感到幸福。 ​​​”

还有3天就要专升本考试，我有自知之明，以现在的水平是考不上的。
上次的高考失败了，这次又重蹈覆辙，我没有给家人一个好的交代。
这次考试没有重来的机会，我将与学校生活彻底告别。
奇怪的是——我并不悔恨也不自责。相反，我觉得这才是人生的开始，很期待失败后的人生。这可能就是盲目自信吧。
多年以后，面对生活中苦闷与劳累，我会以什么样的心情回顾写下这段文字的晚上？

林黛玉这样的人，是只能养在府里，出了社会也许就吃不来。
肯定不如王熙凤

穷在闹市无人问，富在深山有远亲，生活就是这样的现实！

接受有些事情自己就是做不到的事实。
索性，放松地做自己

【游戏评测】GRIS 色灰

一场直面成长的，忧伤却又唯美的冒险。

个人评分9.9。通完之后第一反应是给自己一个耳光：为什么现在才买！
五小时，截图键从头按到尾。后来真的按不动了：每一帧都是壁纸，我认真的。
极具冲击力、自由狂放的大块泼洒色彩，遇到一丝不苟的方圆线条设计，整个游戏玩下来不亚于观看了一场来自西班牙的绘画展与音乐会，哪怕游戏里几乎没有任何文字，那种被音符和色块直击心灵的纯粹的震撼感仍然让我赞叹不已。
平台跳跃解谜，寻找光点，铺就道路。
游戏开始五分钟，简单易懂的规则就通过最基本的操作展现在你面前。至于具体的流程体验，也许游戏里的某些机关让人难以察觉，也许有一些光点需要你脑洞大开才能拿到，但我整体玩下来卡关的地方极少。
不知在第二个还是第三个关卡我就忽然发现，这游戏基本不存在那种非常考验你手速或者灵敏操作的地方，不会像jumpking或者空洞骑士那样让你满头大汗。
没跳过去？没关系，再试一次。
所有需要你挑战的地方都鼓励你重新再试一次，没有任何失败惩罚，掉不了魂，少不了钱，甚至连死亡机制也没有，就连追逐战我也根本没按加速，网上也有不少人直接以为那是过场动画。设计师用帮你克服了对难度的畏惧，转而用优秀的交互设计、精彩的解谜演出以及惊艳的视觉效果来引导你完成整个旅途。
很多人提到“新手指引不足”或者“容易迷路”，迷路确实有点，但对于一款连死亡机制都没有的游戏来说，很完善的新手指引似乎并没有太大必要了。
整个游戏弥漫着一种哀伤的氛围。
雕像的碎块，孤单的遗迹，时常追击而来的黑色还在隐隐威胁。
第三章的最后是我见过最惊艳的boss战之一，当我下意识地让鸟把主角吹起来好去拿备忘录的时候；当我在钟楼被鸟的尖啸声吹得摇摇欲坠，黑鸟却因为尖啸引起的钟声支离破碎的时候，我就知道这游戏在我的评分里绝对不会低于9.5了。
哀伤。
否认，愤怒，谈判，沮丧，接受。
黑白，红色，绿色，蓝色，幻彩。
手掌的碎裂，坠落，歌喉的嘶哑，经历过这一切的主角在一个个场景中学会成长，正视自己的痛苦，用色彩点染未来。
一个完整的故事，一场完整的旅途，一次心灵的救赎。强烈推荐。
扣0.1是因为最后那一章的地图设计有一点点烦人，绕了一点时间。但是没有关系，这才是真正的游戏，游戏不应当是那种用粗劣的清理营地的罐头玩法和无脑填写的枪械数据来肆意剥削你的时间的垃圾，而应该是一场五个小时、门票几十块，看完后感觉整个人确实学到了一点东西的艺术展。

哦对了，IGN给这个游戏和死亡搁浅分别打出了6.5分和6.8分，然后给最终幻想16打了9分，给使命召唤21多人模式打了8分，就连那个育碧臭罐头星球大战都打了7分，意思是后面三个游戏一定比前两个游戏更精彩更优秀，一定都是完美答卷，一定都是世不二出的至高杰作，一定都是第九艺术的闪耀，所有的等待一定都是值得的。哇。

“‘爱的朝圣路’，好像沉默的沙尘会被拂去，成为沙画；不尽人意的眼前会被染上色彩，成为彩虹；好像我的世界变得安宁、平和，心中种下了一整座花园，只是因为我们的遇见。信徒有了坚守的信仰，等于踏入一半天堂。”

在信息过载的荒漠中培育绿洲

刷公众号的一篇文章，人说，要坚持写作，才能有收获
恍然想起字已多日未码，只是看蒋勋讲红楼梦。
看蒋勋讲红楼梦小说的结构，又大胆聊了许多人性上的事情，许多描写的部分开了先河，比如说会写人并不稳定的青春期。
目前看到最使我触动的是贾瑞被自己的情欲拖死。
我们怎么对待一个令人讨厌的人呢？
从凤姐的角度，贾瑞这样的窝囊废爱上自己会使自己感到恶心和亵渎，所以他存心要他不得好死，作为分不清自身几斤几两的代价。
但从贾瑞的身上来说，他单纯，因家教严格。他的死主要原因是情欲，但他的单纯和痴迷使他一次又一次上凤姐的当。压在他身上严丝合缝的礼教又使他不得喘息，一切的一切将他推到万劫不复的境地。
唯一救自己的办法是风月宝鉴：看清生命虚幻的本质，把自己从情欲中拯救出来。就是不停的看骷髅。
但这句不是最让我感受深刻的。蒋勋讲了一句话，当你所有的事情都知道还执迷不悟时，你就离死不远了。大抵做事就是这么个意思。

【殇子谣】利电素

城区外围。
地面散落着螺丝、弹簧和各种生锈断裂的关节零件，摇曳的灯光投射在摇摇欲坠的墙壁上，留下惨白暗淡的弧线。

在小巷尽头的垃圾堆里，有一个光点亮了起来。
光点下面的义眼来回动了一圈，然后顿了几秒，好像刚刚反应过来自己身处何方。
光点慢慢向上升起，伴随着散落在地的垃圾和机械关节的轻微响声，义眼的主人缓缓起身。
哈特从两小时的有机休眠中苏醒过来。

这里是羚山城的城外区。
这里没有名字。除了繁华的城中心之外，稍微外围一点的其他地方都是极其破烂肮脏的垃圾场。
哈特从躺了一星期的垃圾堆中站起身来，走出小巷，百无聊赖地坐下，随手打开义眼内置的订阅新闻。
躺着，坐着，倚靠着。反正城外面有的是地方，唯一的任务就是打发时间，除了利电素戒断发作的时候。
“星海衣橱今天的特供是露背毛衣啊，哥们。”哈特对着一具只剩半个身子的残骸说，“你见过露背毛衣吗？”
“嗯嗯嗯嗯嗷嗷嗷嗯嗯嗯呜呜呜呜呜。”残骸回答。
“你说得对。”哈特点点头，“我们买不起。我们连看都看不起。”
在这里苟活的人们不会有心思给自己住的地方起名字，于是索性都叫“城外面”。

哈特突然感到一阵剧烈的麻痹感和灼烧感，好像突然被五花大绑地送进了焚化炉，周身滚烫却无法动弹。
视网膜的显示界面开始出现神经高温报警，哈特强忍着痛苦站起来。
“对不住了哥们，我得物尽其用。”他抓住身边的残骸。
“嗯呃呜。”残骸说。
五分钟后，哈特抓着从残骸上卸下来的合金头颅，向着小巷外广阔的垃圾场走去。

“啊啊……！”
每走一步，他都感觉地面在撕扯着自己的脚踝关节，那可怜的金属球正以肉眼可见的速度膨胀起来，看上去下一秒就要爆炸了。其实身上其他的关节差不多也是这样。
利电素戒断发作了。

垃圾场的铁丝网对哈特来说形同虚设，尽管脑子都快炸了，他仍然利落地弹出右臂的纳米合金探针，重组为刀刃的形状，三两下破坏掉铁丝网，然后任凭近乎瘫痪的下肢带着自己摔进垃圾堆里。
垃圾堆的前面就是垃圾场。

利电素是一种用来协调大脑神经和躯干神经的特殊编码流，如果不定期摄入身体，会产生强烈的神经干扰，最终甚至会导致有机死亡或义体永久报废。这种编码流被严格限制供应，只能用特定的代币购买。
每一个试图闯出垃圾场的人都会败在这一关上。

在肢体的地狱里游动了十几分钟之后，哈特爬进了居民楼内的一个房间。
房间门口是一个柜台，哈特奋力张开手指关节，让合金头颅掉在柜面上。
黑市老板用他的第一只胳膊把头颅捏起来看了看，用第二只胳膊把头颅插在自己满是接口的身上测试一番，用第三只胳膊搂着一个浑身赤裸、没有下巴和双臂的人，用第四只胳膊打开收银机的盖子，用第五只胳膊点出五个利电素代币甩到哈特面前。
“就这点？”哈特说。
老板用第六只胳膊拿出一支手枪对准哈特的额头。
哈特一枚一枚地拾起代币，撑起身子，蹭出门去。
“哦，对了，”哈特忽然回过头说，“你见过露背毛衣吗？”
柜台后面传来短促又兴奋的叫声和喘息声，夹杂着哭喊和干呕，没有人回答他。

圆柱形的利电素机整齐地摆在居民楼周围，它们是城外区唯一来自城内的物件，浑身都散发着科技和优雅的光芒，还配备防止暴力破坏机器的自动热熔枪。一枪就能融化大半个人，哈特见过。
他挣扎着来到机器面前，扔进一个代币，然后把机器上弹出来的导线胡乱插进自己脖子上的接口。
一瞬间，所有痛苦烟消云散。
近乎燃烧起来的神经仿佛被泼了一桶冰水，突如其来的舒适与解脱让哈特再也无力支撑身体，直接瘫倒在地。他的四肢在放松的快感下蜷曲伸展，摩擦出了几点火星。

许多人和他一样瘫倒在利电素机旁，甚至姿势都是相似的。
哈特这才注意到，自己身下正压着一个人，但那人正两眼翻白地享受着利电素，根本不在乎自己是谁、自己在哪、自己好像正被谁压着。

哈特强忍着不让自己因为利电素带来的快感而把剩下的代币全花出去，拔掉导线，从身下那人的躯体上挺起身子，一边感受自己身体里的痉挛，一边低头看着手心里剩下的四个代币。
“你们，”哈特对着满地的躯体问道，“有谁见过露背毛衣吗？”
嘭的一声，某个趴着的人的背部纤维皮肤崩裂开来，循环液溅到了哈特的脸上。看样子像是利电素戒断过于严重，冷却系统过载，大概是没救了。

【游戏评测】 VA-11 Hall-A “赛博朋克酒保行动”

“调制饮料，改变人生。”
karmotrine淦你娘加爆

调酒，聊天，听故事，讲故事。
游戏开头就告诉你了，准备点零食饮料，放轻松。就当看了一本有点互动的小说。
音乐很棒，画风不错。酒液与冰块的声音细碎响起，顾客和酒保的故事娓娓道来，这就是我想象中酒吧该有的样子。
同样是赛博朋克的故事主题，酒保行动没有和2077一样，让你给自己装上一堆义体变成V震天然后大杀四方，而是把你领到一个街边小酒吧里去默默观赏，顺带给你调上一杯酒。旁观者清，高科技低生活的疯狂与迷茫更加细致地展现在了玩家面前。用玩家们的评测来说，真正有了赛博朋克的“骨”。
麻雀虽小五脏俱全。人，仿生人，机器人，改造人，缸里的一个脑子，戴着墨镜的狗，形形色色的顾客们聊着各自的生活，血肉和金属在酒精的催化下融合在一起。
霓虹灯下的人喘不过气来，但至少你还有酒，还有只猫，还有个哪怕找不到借口也想给你多发点零花钱的超级好老板。
这就是视觉小说游戏的魅力所在，不需要各种技术加持的精细画质，用不着几万块的显卡和显示器，只需要一些像素点构成的立绘和几行简单的文字，一个光怪陆离的未来世界就呼之欲出了。

缺点也有。首先是汉化，整体玩下来感觉还行，民间翻译和官中各有各的好，官中该有的梗和语气基本不缺，但是翻译腔还是有点明显，尤其是表达一些日本ACG文化梗的时候显得有点生硬。
接下来就是对话。视觉小说的卖点就是文字，而赛博酒保，怎么说呢，写得有点不真实。当然它本来就是一个科幻游戏，但有些角色给人的感觉就只是有个立绘有几句对话，人设立得不够，有点单薄，有点隔阂。剧情里有些部分为了遵循黑色幽默和固定的喜剧套路而有点僵化，不很符合人物性格。
好在瑕不掩瑜。

最后就是在2025年回头去看这个2016年发售的游戏，不能不有点感慨。
人也许是可以X狗的，而且还可以被狗X，虽然确实不应该。

值得一玩。
......同时也能看到LGBT和DEI的内容是怎么一步一步从小众的先锋思潮变成现在人人喊打的妖魔鬼怪的。有些东西见了光确实会变得偏执且疯狂。
现在连这个游戏的Steam评论区都能看见义正言辞振臂高呼，批斗媚宅内容的觉醒人士，而我连说一句“想把脸埋到Alma的毛衣和Jill的黑丝里”都得思量一下会不会被骂下头。嗯。

“飞向你心中的那座城”

最近睡前在读李娟的《走夜路请放声歌唱》， 原本睡前关掉手机读会儿书是为了提高睡眠质量，但现在每次合上书后都有一丝伤感，很长时间睡不着。脑子里满是“外婆”、“老外婆”、“郭大爷”，然后幻想自己在生命逐渐枯竭的最后阶段会怎么度过，甚至会去尝试细腻地刻画一些生活场景。我是一个人吗？行动还方便吗？思考是否清晰，还能记事吗？还能干自己觉得有意义的事情吗，是在与时间赛跑还是静静地等待最终的归宿？

关灯后，关于自己老年生活的画面越清晰、故事越完整，第二天醒来越会有种人生重启的体验。

换个角度看世界
day 2
第二天，完成自己的资产的变卖。在公寓的楼上拍下一张图，此时此刻，2013年买下的公寓，23w，今天卖出17.8万元。除掉中介费用，17万出头。
按照不同的思路解读：
1、该资产按照投资角度看待，属于血亏。从投资资金，到最后变现，加上从2017年交房后，7 年租金，从现金流来看，仿佛是没有亏损。如果考虑资金的时间成本，真是血亏。2013 年的 23 万元，与站在 2025 年关卡的 23 万元的购买力差异不是一点点。
2、回到过去，2013 年，当时已经买房，小破产一辆，手里还有 15 万现金。有两个选择，再买房，或者公寓。买房的压力会很高，考虑到房贷，所以放弃。如果当时买房子，成都能选的地方应该都有一定的涨幅。但如果想要轻松，如果当时换车，可能当时就能开宝马。如果选择车，这钱基本上就花光了
总结：人生没有回头的资格，我们永远不可能做出最优的选择。我们能做的是尊重现在的每一次机会，踏实地走在这条路上。

因为琐事，滞后的时候也在思想，用 mac 都觉得不习惯。和 windows 的差异让复制、粘贴的操作都有点不顺手，小小失落。去房屋交易中心，mac 的热点也连不上。一个小坑足以让我各种“诸事不顺”。队友还在旁边念叨，看，这也是实力。想 pua 我，，没有那么容易。小心随时 pua 回来。

人未能无心，终为阴阳所缚，安得无数？但惟凡人有数；极善之人，
数固拘他不定；极恶之人，数亦拘他不定。

换个方式看世界- 代码世界
day1
swift UI 和 swift 两部分同时开始。UI部分偏重操作，跟着官方tutorial步步操作的难度被我判定为低难度的休闲部分。Swift的变量、函数、闭包、array、dictionary 、key 和 value的对应等，相对来说是逻辑更强，作为难的部分先看。
结果，还是实现了眼高手低的状态，操作部分跟着操作也会出现 n 个 bug，而且还调试不好。增加了不舒适感。
回家路上一直在想是什么问题。那么短的代码行，怎么就会出现这么多错误。唯一可能的原因还是因为 syntax 不熟悉，写的有问题，不停报错。最优的方式是先把 mac 的操作熟悉一些呢。
弄完小孩，熟悉一下 mac，转身再来，下午纠结的代码就顺了。
总结：
1、最开始觉得英语来学习对有些概念就不需要再转换一次，学习曲线可能没有那么陡峭。晚上突然看到中文还是觉得亲切很多，明显直接看官方的中文指导应该会更好。
2、 对于操作的部分，mac 的使用不熟悉可能会导致慢一些，慢慢来。take your time。
3、双头学习的方式很好，方便看文档的时候看文档，休息的时候操作起来。如同挖隧道一样，两头起。

在这片静谧的社区，我如一片轻羽，悄然降落，不敢轻易开口，唯恐一句言语荡起涟漪，打破这如镜的河面。
这里，每一寸空气都弥漫着时光的温柔，每一缕风都携带着故事的芬芳。
我愿以沉默为笔，以心灵为纸，写下对这片宁静的敬畏与珍视。
或许，未来的某一天，我会轻声诉说，但此刻，我只想做一个安静的旁观者，感受这份难得的平和与美好。

愿我的到来，如晨露般无声，却能为这片土地增添一丝清新的气息。

骑行日记
和师姐约着今天去湿地公园 骑车，我跟在师姐的小黄后面。中途太累了，随便找一歇脚的草坡，坐坐躺躺，吹吹风，俩车就停在上坡前的树脚下。眼看不见车，虽然锁了车，我还是担心，跑下去决定把车推到眼跟前，“眼锁🔒”。
下去一瞧，有人已经开了师姐的小黄正准备走，我推着车疾步往坡上快走，见师姐往下望着我，我奋力挥挥手，她应了应我，却不知发生的。
后面重新找共享小黄，没几步就解锁了一新车，刚骑起来，见一小女孩边朝这走，边回头喊，“车被人骑走了”。我笑，就像是当时上坡的我，挥臂呐喊，仿佛遇窃 报官的苦主。

原来我在意的
只不过是一个又一个的残影
没有谁真的在乎

优柔寡断是最耗费心神且徒劳无益的。

/ 伯特兰·罗素《幸福之路》

xs，ai疑似干掉了一众作家
我爹昨晚发现新大陆似得破开家门，啊，余秋雨已经写不过ai啦！
隔天我就看到了郑渊洁退圈，也隐隐有被ai干掉的意思。
于是我跑到文学圈子里，问了
太好了，又是一个职业了！

车速明显减慢了，我有预感前方可能出现了突发状况。车流缓缓行进， 越过前方车辆的尾巴，能看到斑马线上停着一辆急救车，然后是一辆白色轿车停在左侧，待前方车辆绕过救护车离开，几个医护人员正在准备担架，看是要把躺在地上一动不动的大妈抬上车。伤者的一侧从大腿到脚踝都用绷带和支架做了临时固定，应该伤的不轻。

可能是冒然移动有风险，一群人在原地商量着什么。事故地点正好是主路的斑马线，想必当时双方都在抢时间吧。

下班关灯后正准备离开，眼角的余光扫到显示器旁的台历还没有更新。台历很小巧，形状像书签 ，是译林出版社发行的 2025 鲁迅日历，每页都是先生日记的选句。

折返回来把今日的撕掉，日记写的是“下午同小峰、衣萍、曙天至一小店饮牛乳闲谈。”这不就是我们约三五好友去咖啡店喝下午茶吗？时代不同，大家过日子的方式差异也不大啊。

人有一项不可被剥夺的自由，就是你对这个世界采取什么样的态度。———弗兰克尔

AI下场，开发者的下一站在哪里？

新体验

AI辅助编程可分为同步和异步，异步类型的代表是devin，目标是把整个开发任务委托给 AI，人类扮演设计师和监工的角色。 类似于 Level 5 自动驾驶， 整个过程 AI全权把控。采用这一方式的产品在今天都还只是雏形，无论最终能否实现，还有很长一段路要走。

绝大多数的AI编程工具都在挤同步辅助这个赛道, JB 家族, VSCode, Zed, Curosr, Trae, Windsurf 都是在开发者编码的过程中提供协助。从早期 IDE的代码补全到如今 Cursor 的丝滑 Tab，交互变化只是表象，其核心始终都是对开发人员意图的推测，不同之处是后者利用大模型将推测能力提升了一个台阶。

如果只是更好地补全或重构，AI辅助编程的重点仍在“辅助”，再厉害无非也就是步枪变加特林，只是一件更趁手的工具罢了，还得要专业人士才能充分发挥其能力。

但 Composer 等 Agent 模式的编程工具切底改变了以前的开发方式，无论是不是噱头，今天你经常能看到“零基础小白上架了一款应用”，“从未学过编程的我也上线了一个网站”等类似标题的文章。这说明现在的 AI辅助编程不再是开发者独有的利器，开发的门槛被大幅降低了，只要具备一定的产品思维，能清楚地表达需求，越来越多的人会在 AI的协助下完成自己的产品。

目前 AI 还并不具备全自动构建复杂应用的能力，所以“零基础”开发者在构建产品这件事上虽然有人取得了不错的成绩，这种从 0 到 1 的构建主要还是集中在个人和较为简单的场景。但无论如何现在的 AI 在很多开发场景中已不能简单地被归为辅助角色了，尤其是对新手开发者来说，AI 更像是一个耐心的熟练开发者，带着自己一步一步完成开发，整个过程中自己才是Copilot。

新挑战

既然 AI 大幅降低了开发的门槛，专业选手的生存空间必然被压缩。由于新人的开发能力还局限在简单场景，产品针对的市场非常细分甚至只是个人需求，尚未与科技企业和独立开发者正面竞争，整体来说主要压力并不是来自市场这边。

对程序开发者来说，压力来自于被替代和无法适应AI带来的变化的忧虑。 AI编程在最新的评测中能力已相当于高级开发者，如果你对评测抱有怀疑，也可以参考Claude-3.5-Sonnet 带来的体感。看着生成的高质量代码，这种紧迫感是很强烈的。

AI 就像一把双刃剑，用得好的人能游刃有余，用的不好或适应不了的人逐渐会跟不上时代的步伐。

依赖症

自己在高强度使用了 Cursor 一个多月以后，患上了一种依赖症， 不易察觉但若 Claude 连不上反应会很强烈，以至于完全不知道怎么写代码。通常的缓解手段是暂时不写，等服务恢复后再继续。Cursor 带来的开发效率提升是明显的，但任由这种症状发展，我又担心自己会成为 Illiterate Programmer。

除了无脑 Tab, AI 一开始主要是帮我写正则、除虫和做一些重构，然后是生成各种函数，算法实现，现在我会直接让 AI 一并把设计决策做了， 留给自己的工作只剩下描述、提问和测试。

Vibe Coding 热

Vibe coding 由前 OpenAI 和Tesla计算机科学家 Andrej Karpathy 提出，作为硅谷大佬，Andrej 强调现在及将来最热的编程语言始终是英语，通过语言描述和一问一答的方式快速迭代出产品才是这个时代应该采用的方式，很快Vibe Coding 成为了硅谷新的流行词汇， Let’s vibe 也成了很多人的口头禅。这种方式的弊端也显而易见：初学者能够快速看到效果，但它可能会阻止他们去学习系统架构或性能相关知识。效率提升换来的是质量下降，技术债累计，开发人员不再思考导致技术债无法消除，甚至出现难以修复的 bug。

Vibe Coding + TDD

或许这才是 TDD 最好的时代，Kent Beck 在 20 多年前提出的这个概念是为了鼓励更好的设计和保证代码的质量——有测试覆盖的代码是安全的，而易于测试的代码是设计良好的。 但 TDD会需要额外的时间编写测试代码，这种付出的回报需要很长的时间才能观察到，测试覆盖率和短期开发效率的平衡一直是个难题，身背 KPI, 很多的开发者最终还是选择了短期效率。

AI 是 TDD 的解药，开发者编写测试的时间让 AI的代码生成能力找了回来，我们可以更加关注软件的设计和测试覆盖率，从而保证生成代码的质量。

推荐每一个开发者都尝试 Vibe Coding + TDD.

From Developer to Maker

开发的目的是构建产品，代码只是手段，如果质量的问题得以解决，我写还是 AI写有什么不同？是为了强调纯手工打造的“高级感”（为了产品上架时能打上“纯手工”或是“古法打造”的标签），还是内心不妥协？

最大的问题是，仅仅把代码委托给 AI 很难打造出有竞争力的产品。以前开发是开发者的专属权利，但现在很多人都可以做开发，如果开发者的优势只是在于效率更高一些，这种优势会越来越小。所以在把代码委托给 AI的同时还需要开发者做出其他的改变。

利用 AI 的速度，拓展自己的广度与深度

把代码实现交付给 AI 后，开发者得以专注在更高层次的设计和更关键的事务上， 后者才是重点。有了 AI, 我们可以快速构建原型获取市场反馈，还可以去做很重要但常被我们忽视或由他人代劳的工作，真正从代码细节中跳出来，实现技术商业两手抓。

这个时代很多的工作由于 AI 的介入会逐渐融合，不要再执着于开发者这个头衔。有人可以利用 AI 工具零基础开发产品，开发者也可以利用 AI 让自己更具竞争力。在代码之外广泛地摄取知识、理解商业、设计产品、关注用户、探索未知，这些以前需要很多人才能完成的工作，现在只需要很少的人甚至是一个人。

确定的是，AI 会进一步降低开发门槛，提升开发效率。出现大量同质化和粗制滥造产品的同时也会不乏很多充满创意的优秀产品。打造后者的人不一定是优秀的开发者，但一定是满脑子创意、善于独立思考还极具洞察力的创造者。

Professions come and go, only the maker remains.

新学期开始已经一个半月了。上学期我在英国过着半隐居的生活，不同任何人接触，每天就只是上课下课蜷缩在我自己的小房间里度过冬令时下午四点开始的漫漫长夜。这学期我的状态显然不同。也许是因为这是最后一个学期了，又也许是孤寂冷清的英国生活的后遗症，再也许是因为卷土重来的现实的压力，虽然更可能是因为我每天都要挪车因此别无选择地要花大量时间呆在学校里，我开始变得活跃了起来。过去的几周里我早早回家独自消磨时间的次数屈指可数。我和朋友们相约吃饭、喝酒，我去别人家里赖着不走和狗玩，我开车载着人在芝加哥的街头横冲直撞。上上周我情绪低落消极悲观得不能自已，也是靠着Grace和Julie才能寻得片刻宁静。因此我现在竟然奇妙地感到自己似乎变得没有那么孤僻了。我冷淡自私又凉薄，但现在我真心地爱我的朋友们。

我每天都产出无数涩话
但是没有人去听我说，没有人能让我向他说
于是那些涩话慢慢也就消失了

办公室工位跟有毒一样，第一天上班就觉得不舒服，头疼了一天，还觉得热，真怕又发烧了。
不会胃里面又有状况吧😱，不要啊，刚住了一周院才出来🥲

晴、微风。可能是感冒了，嗓子痛。

文学理论还是有必要的，给予一个视角并且可以提升文笔层次

关于哪吒
成功的商业片，剧本逻辑过关。动态竞争环境下、不公平竞争下每个人不同的选择。
但猫猫的奇妙漂流也好看啊！猫猫这部，似乎更像是文艺片，展现了个体与环境、与群体的冲突。大爱
恭喜猫猫！

2025/3/2 ​ ​ 今天任务完成情况：

1. 作业还剩下一项（质量：良：图通过python跑出来的；可能出错的题目重新考虑并写重新写了）；
2. 英语单词基本记完。 ​
   ​ 问题：
3. 单词无法很快的记住；
4. 作业排版上需要更加整洁。
   ​ ​ 主要因素：
   1. 缺少有效的记忆单词的方案。目前是采用看着中文记忆英文，然后看着英文记忆中文，然后将记忆多变仍然很难记住的单词画记下来，然后单独记忆，再放到总体记忆。单词一多，时间成本和记忆质量就有所下降，因此问题进一步变成了：如何在确保单词量多的情况下，能够高效率的记忆单词；
      ​ ​ 2. 作业排版主要以下方面不够整洁：
      ​ （1）没有尺规作图。由于自己没带尺规，哪怕好友带了尺规，仍然不愿意尝试去借，想着作业不需要这么在意，图画的丑一点没事；
      ​ （2）字写得不够工整。对作业排版提不起重视 因此，若想要让作业排版整洁需要提高自己对排版的重视心理。
      ​ ​ 解决措施：
5. 利用Anki单词卡，将难以记住的单词放入单词卡中，然后课余有时间的时候多看；
6. 适当减少单词量，提高记忆质量；
7. 多给单词和中文创造联系和意义，提高记忆效率；
8. 用具必备，带好尺规；
9. 写之前做好心理建设，告诫自己必须把排版做好！

惊慌失措的时候想想自己的目标，身边的杂音和干扰就会少很多
另外，文学不是疲软无力的，他也会给我巨大的精神力量

2025/3/1
今天任务完成情况：

1. 完成了作业的70%；
2. 完成了INKP的学习。
   问题：
3. 未能完成全部的任务；
4. 在去图书馆的过程中有很强的抗拒心理；
5. 看到别人记忆单词，有一点情绪触动，是焦虑。
   主要因素：
6. 针对于问题1，主要是完成过程中有厌学情绪，我认为，厌学情绪主要来自于：1.我在完成任务的过程中，事先听到了关于作业的难度极大，这让我还未开始写，就已经在心里预设了题目的难度；2.对课本的内容不熟悉，让我很不情愿去完成未知的东西；3.由于对书本不熟悉，让我一边写题一边翻课本，效率很低；4.写的过程中，想到作业可以等别人写完后，抄写下来再看怎么做，效率更高，因此对当前任务就有所懈怠了；
7. 针对于问题2，想到图书馆距离宿舍很远，且很难抢到电源，加上咖啡店离宿舍更近，就不想不行过去；
8. 针对于问题3，是由于目前自己记单词的情况尚且不够乐观，因此在看到别人记单词时就会不由自主对比自己，造成了焦虑。
   解决措施： ​ ​
9. 对于问题1，其主要因素是厌学情绪，因此可以考虑：
   ​ （1）先阅读5页《心流》，摘录下来一些关键信息【五分钟启动法】；
   ​ （2）在考虑超过15min后，停下来，跳过，并写明不会做的原因；
   ​ （3）在开始做题前，浏览书本，快速学习需要的知识。
   ​ ​ 2. 对于问题2，举措如下：
   ​ （1）只需要想到好友在图书馆学习，过去可以一起学。
   ​ ​ 3. 对于问题3，在于单词学习和焦虑阻断，举措如下：
   ​ （1）不间断单词学习。复习昨天表记单词，标记新单词（30页），每星
   期回看一次记过的单词。

好想一直都在迷茫与清醒中过了一年又一年

曾在赤道无风带里漂流过几个雨季

自从少年时代最后一缕心动随着季风消散后，我便住入这片气候异常的区域"无风带"——这里的信风永远在距离海平面三十公分处溃散，云层被某种隐形的穹顶阻隔，连候鸟迁徙都会刻意绕开这片坐标。

但他们都忘了，无风带最致命的危险恰是它看似永恒的平静。当我在观望无风带恒古不变的蓝天下，胸前的指针突然发颤，那蓝色的交汇处竟出现一朵积雨云。当我以为那是迟到的季风信使。可它旋及化作一团混沌，先是裹挟着十六级飓风撕碎桅杆，接着掷下冰雹把夹板洞穿，最后用紫色的雷暴点燃了瞭望台。所有关于春天的憧憬在这刻被极端天气碾成碎片。