。还是有点焦虑。虽然参赛的都是年龄大差不差的人。但还是觉得其他人的见识，想法，心胸都比我要开阔的多。我的文章更像是一篇出于私人 无聊时的 吹牛式的吐槽。看起来没有结构，也没有分析，纯属只有立场。 其实我都还没有开始成全文。，但是我竟然已经形成了这种批评。现在大概就是中文基调很模糊的定了下来，英文写了前两段。 太难太难了。 调用了大量脑细胞。

“生活很苦，但芒果很甜。”这是路边水果车的标题——地上放着三五袋苹果。

嘿嘿……

Ich habe Angst

Ich habe Angst,

Ich habe Angst,

Ich habe Angst,

Ich habe Angst.

Ich habe Angst,

工程札记：汽相回流焊工艺评估，正视演示效果背后的约束条件

在高可靠功率电子组件工艺开发工作当中，当热风回流工艺难以满足大焊盘空洞控制指标时，汽相回流焊往往会进入工艺备选清单。很多技术方案材料会简化现实工况，将汽相回流焊直接描述为可以稳定产出低空洞焊点的工艺。宁波中电集创在多批次功率模块对比试样过程中观察到，该工艺表现高度依赖硬件配置、真空时序、腔体状态与前道制程，相关效果并不具备普适性。市面上汽相回流焊硬件方案存在明显分化，部分设备面向研发试样场景，优先解决厚基板、高热容工件的加热难题；部分设备定位中小批量柔性制造，具备较好的换产调试能力；同时存在适配自动化流水线的量产构型，硬件配置不同，可实现的工艺上限存在显著差距。

汽相回流焊依靠介质沸腾生成饱和蒸汽，工件接触蒸汽发生冷凝相变，释放潜热完成加热，工件峰值温度由介质沸点限定，能够缓解不同热负载元器件之间的温差矛盾。饱和蒸汽环境之下腔体氧含量处于较低水平，常规生产工况可以减少氮气介质消耗。但该低氧工作状态建立在腔体密封完好的基础之上，密封部件随运行时长逐步老化、频繁启闭腔体带入环境水汽，均会诱发焊点氧化、润湿不足，并非设备启动之后就可以永久维持理想无氧条件。

试样阶段一项具备参考价值的工程现象，不配置真空单元的汽相回流设备，焊膏受热析出的助焊剂挥发性产物被蒸汽包裹，向外逸散通道受限。部分试样切片检测结果显示，焊点空洞占比甚至高于经过完整参数优化的氮气热风回流工艺。想要获得较为理想的低空洞焊接结果，需要在焊膏熔融的工艺窗口之内执行梯度真空抽取。真空工艺时序不存在可以直接复用的标准化参数集合。若抽真空启动时点设置过早，助焊剂预挥发过程尚未完成，低压环境将诱发焊膏飞溅，衍生锡珠、元器件移位缺陷；启动时点设置过晚，焊料逐步进入冷却凝固阶段，气泡被禁锢于焊点内部，真空单元将失去除泡作用。极限真空度亦非越低越优，压力条件过低，熔融焊料表面张力不足以约束锡液，同样会出现飞溅类失效。抽气速率、保压时长、破真空控制节奏，均需要结合基板材质、焊膏体系、焊盘结构通过试样迭代确定。

介质运维相关的持续开销，是项目立项阶段容易被忽略的要素。即便设备搭载介质过滤回收回路，持续生产工况下，助焊剂裂解杂质会不断混入汽相介质，造成介质逐步劣化，传热能力衰减，板面有机残留水平抬升。工件进出腔体过程也会带来介质损耗，运行至一定生产周期需要补充介质，污染达到阈值则要整体更换介质。耗材支出以及对应的停机维护工时，应当纳入全生命周期成本测算，不可仅比对设备端采购报价。

从工程视角来看，汽相回流焊仅仅实现加热方式的变更，无法抵消上游制程带来的各类工艺缺陷。基板吸湿未完成充分烘烤除湿、钢网开口设计缺陷、锡膏印刷形态异常、贴装偏移、焊膏活性衰减，依旧会诱发空洞、立碑、桥连等焊接不良，部分失效模式还会被汽相回流的升温特性进一步放大。对于大批量普通消费类薄板电路板，热风回流焊依旧具备更佳的综合成本优势。汽相回流焊更加适配车规功率器件、植入式医疗电子、航天电子组件，基板热负载差异显著，焊点空洞与长期可靠性具备强制验收规范的应用场景。

本项目在开展工艺导入评估时，不会将供应商提供的演示样片切片作为决策依据，会选取量产工况下加工难度最高的代表性工件开展多组对照试样，采集不同硬件、工艺条件下的空洞检测数据，统计介质消耗、设备维护周期，综合良率以及客户验收指标完成方案权衡。

我追求一切确定，焦虑一切不确定，我对这个世界似乎有一种很强的掌控欲。

日记的读者通常只有三个：

笔记2

今晚刚看到某公众号发的推文，里面列举了写日记的种种好处：让自己更有条理啦、变得更加快乐积极啦、又或者是接纳那个不完美的自己啦......我想，写这篇推文的作者列举了如此多的理由，就像广撒网一样，总有读者看到某一点时不自由地微微一笑，心想：“这不就是我想写日记的理由嘛”。

可是，果真如此吗？作者所列举的理由虽然言之确凿，经常习惯于记录的人也确实能感受到前述的好处。但对于写作这样一个中性的词来讲，似乎从正反两面分析才更加客观。人人都说写作是好的，却决口不提它带来的坏处，实在有些狡猾。

就拿我自己来说，大多数时候写作是因为过分强烈的情感快要溢出，迫使我去寻找某个载体去帮我分担一些。很多时候，我也总是乐意去和别人分享自己高兴的事情，这时候的高兴其实不能算一种溢出，就算我独自乐着也能慢慢消化这份情绪；然而，悲伤失望和愤怒就完全不同，这只猛兽狠狠地撞在我的胸口上，心脏因为撞击而被狠狠攥紧，等这只猛兽累了，心脏也不会因此恢复正常跳动，而是陷入长时间的休眠，我寻思这应该就是一种过载后身体的自我保护机制吧。这种时候，你忍不住会想写一些东西，它大抵能使你的痛苦份量减少，却也让它的效果延长，使你久久沉浸在这份情绪中难以自拔。

我不敢说我的痛苦和任何人相比会显得更加沉重，人的有限性注定了我能够清晰地感受到自己的情绪，而别人的困苦，我只能在理性上去理解他，却无法感同身受，别人诉苦次数太多了，我大概率只会觉得厌烦而非同情，就像鲁迅笔下那些听祥林嫂抱怨的观众。就我而言，他人即炼狱，人与人之间相互靠近是最大的痛苦源。我们因相似去靠近，那是寻找共鸣；也因不同去靠近，那是渴望补足。而痛苦往往来自于这些相似和不同：我们彼此相似，以为对方会了解自己的想法，却只是存在于自己脑海中的幻想；我们彼此不同，以为对方能补足自己的渴望，却发现自己缺失的那部分是没有办法让对方去弥补的，反而会让缺失心理欲盖弥彰。

我想，期待既是一种希望，也是一份致幻毒药。人与人相处过程中，对彼此产生过多的期待，大概就造成了他人即炼狱的感受的根源。

“一开始试着什么都不去做，一旦你的行为要求一种期待的实现，那就不去做，这个过程会很难熬。然后，试着去做一些小小的善举，一定要是你不会想要索取期待的那种，你做这些事情不是为了自己，只是自然而然的行为，别人回应我你，你会开心，不回应，你也不因此沮丧，你本身就是是镜子里的形象的实体，是价值本身所在”

晚安，老己。

🧮 本周推荐｜当 AI 开始解决数学难题，我们还需要数学家吗？

陶哲轩当 AI 能够越来越轻松地解决过去需要数学家花费数年才能解决的问题时，数学研究的价值究竟是什么？人类数学家又应该扮演什么角色？

随着 AI 能够快速解决越来越多的问题，数学正在进入一个「证明丰富」的时代。然而答案并不是数学的终极追求，数学中的开放问题更像一座座灯塔，它们的价值不仅在于最终抵达，更在于引导我们探索周围的未知领域。

在答案逐渐廉价的时代，我们需要思考：如果一个系统能够更快地完成任务，却让人类逐渐失去理解、判断和探索的能力，那么这种效率提升是否一定代表进步？

推荐阅读 👉 《Math 2.0》

要有能力，辨别是非和人心。

微信读书能自己导入文件以及跨设备同步，这是整个微信团队最后的人性。

今天因为痛经，早退。这实在使我更加看清自己所想要的。原本觉得周日做这件事很合适。但刚好有空就推到今天，把成果做出来。放轻松吧应该。

今天上语文课不知想到了什么。写下了这样一句话。

"

为了看垂垂老矣的落日

为何要撒下一片花朵

"本意是一种暗喻。

工程札记：波峰焊 PCB 翘曲，炉温参数调整只是其中一环

在插件工艺开发和量产维护工作中，波峰焊后 PCB 发生弓曲、扭曲，由此衍生虚焊、连锡等焊接缺陷，是现场经常会碰到的现实难题。部分工艺人员会优先迭代炉温相关参数，调整浸锡深度、链条传送速率，做多组 DOE 比对，小批量试产阶段可以看到改善，进入长时间连续量产，翘曲问题再次显现。宁波中电集创在工控电源板、家电控制板项目当中也遇到同类现象，单纯依靠炉子参数优化，只能实现短期抑制，很难做到彻底解决。究其缘由，波峰焊与回流焊热输入模式存在本质区别，PCB 仅底面接触熔融锡波，正反面受热条件并不对等，叠加链条夹取带来的机械应力、板材仓储吸潮、铜箔布局失衡等多重现实条件，即便炉温读数全部满足工艺文件，依旧会产生形变，需要做多维度的根因辨析。

部分产线会出现认知偏差，直接将回流焊的平整度验收标准迁移到波峰焊工艺。板翘检测方式为 PCB 放置于大理石基准台面，借助塞尺测量四角缝隙换算比例。常温来料检测结果合格，不代表过炉之后依旧合格，波峰焊单面高温冲击会带来临时热形变，部分形变冷却之后留存于板材之上，来料检测手段无法捕捉该类状态。普通插件板，现场大多取 0.8‑1.2% 作为浮动参考；面向工控、车载等高可靠性应用，企业内部会进一步收紧，不同生产主体实际执行指标存在差异，目的是规避装配对位异常，降低产品运行阶段引脚受力失效的概率。

从热行为角度分析，回流焊可以实现板材双面同步受热，波峰焊仅底面直接接触锡波，顶面依靠预热热风完成加温，正反面升温节奏存在差异，热胀冷缩不一致，应力逐步累积，最终发生弓曲或者扭曲。铜箔与 FR‑4 基材热膨胀表现存在区别，但不同牌号板材物性并不统一，不可直接把一组固定参考数值套用于全部物料。完整经历升温、浸锡、冷却整套热循环，应力持续叠加，形变进一步放大。

很多反复复发的翘曲，诱因来自 PCB 设计环节。电路板正反两面铜皮铺覆面积差距较大，一侧大面积铺铜，另一侧留白占比较高，高温工况之下吸热散热不均衡，容易出现单向弯曲；多层板叠层排布没有实现中心对称，芯板、半固化片厚度、规格混用，压合产生的残余应力，会在波峰焊高温环境下得到释放；大面积镂空、单边 V‑Cut 开槽深度过大，板材结构强度下降，过炉之后局部发生扭曲，除焊接缺陷之外，还会给整机装配带来现实阻碍。

制板工序产生的残余应力，叠加板材仓储环境下的吸潮现象，同样会加剧过炉形变。压合、钻孔、阻焊烘烤等热、机械加工，会将应力锁闭在板材内部，常温条件无法显现，经过波峰焊高温冲击之后才暴露；仓储防护不足，板材吸收环境水汽，炉膛内部水汽汽化膨胀，诱发不规则扭曲。0.8mm 及以下薄板、大尺寸拼板，自身结构刚性偏弱，受潮、残余应力带来的影响会表现得更加突出。

波峰焊设备链条结构、工艺参数属于现场可干预的现实变量。链速一味抬高追求产能，板材预热不充分，板芯内外温差扩大；预热升温斜率设置过陡，板面各个区域受热不均衡；峰值温度偏高、浸锡时间偏长，树脂基材受热软化，冷却之后形变被永久固定；冷却段强冷风直吹，巨大温差直接锁定微观形变。链条夹爪排布不合理，夹持受力不均衡，大尺寸 PCB 中部悬空下陷，形成中间凹陷两边翘起的典型失效模式。

结合多个项目的工程体会，处理波峰焊 PCB 翘曲，应当优先向前道转移管控重点，设备参数调试作为补救手段，出现不良之后再实施整平处置，不可单纯寄希望于修改炉温。设计层面尽量平衡正反面铜皮铺覆，镂空位置增加网格铜填充，缩小两面铜面积差距；多层板叠层保证对称，管控 V‑Cut 开槽深度，开槽位置避开受力薄弱区域，降低受热不均衡带来的风险。

薄板、高密度板投产之前可以开展烘烤预处理，烘烤区间 120‑150℃，维持 4‑8 小时，该条件需要结合板材 Tg、实际受潮状态灵活调整，不设置强制统一指标。波峰焊工艺调试适配单面受热工况，控制升温斜率，规避剧烈热冲击；依据板厚、铜箔占比、PCB 外形尺寸匹配预热、浸锡、链速，焊锡润湿达标的前提下压缩板子高温停留时长；冷却环节采用梯度降温，杜绝骤冷。定期开展温区校准，清理风道积尘，核查链条水平度、夹爪工作状态。大尺寸薄板生产，配置过炉治具、支撑顶针，改善板材中部塌陷现象。

针对已经翘曲超差的 PCB，依据变形轻重区分处置方案。轻微形变半成品，使用恒温整平设备校正，释放内部应力，降低线路、阻焊受损风险；变形严重的板材，禁止直接二次过炉返工，优先重新烘烤去除应力，整平检验合格之后再流转后工序，减少物料报废损耗。综合来看波峰焊 PCB 翘曲，是材料、PCB 设计、制板、设备、机械夹持多重条件叠加形成的复合型缺陷，单一炉温调整很难做到彻底解决，需要多工序互相协同，才能够保障插件焊接良率稳定。

Mizlecca，Gods Garden，Final Strike

‍所有年轻带来的问题，时间都会解决

你是什么时候懂得了不能左右命运的痛苦、绝望与无助呢？

鲁豫在她的《还是要相信》这本书里说她第一次是七岁的时候，被她爸妈从上海的爷爷奶奶家接回北京，临走的前一晚她大哭大闹，但是在一觉醒来的时候 已经在去北京的火车上，中间全无记忆。

我想起了我在一几年时候的一件事。

那年我刚20岁。

大年初五我从家里拎着东西回北京，打算早点儿返校，可以做点儿兼职赚点儿生活费。

那会儿从成都到北京要差不多20多个小时，也没有钱买卧铺，不过硬座很便宜，大概一百三四十就够了，那会儿屁股真好，能坐这么久。

我记得那会儿下火车，我还没有出站。

接到了我爸给我打的电话，说离婚了。

我那会儿整个人都是懵的，我从来没有预料到过这样的情况发生。

初五我从家里走的时候，两人还是和和美美的。

就在我在火车上的20多个小时里，关系就急转直下？

听我爸电话里的意思，在打给我的个把小时前，两个人刚从民政局出来。

他打电话来的意思，一是告诉我这个事儿，二是我从家里走的时候除了家里长辈给的压岁钱外，基本没拿啥钱，他告诉我钱都留给我妈了，让我找我妈要点儿生活费。

挂了他电话之后，我给另一个当事人我妈去了个电话。

她的情绪很激动，肯定了离婚的事实，然后告诉我说家里的钱也不多，她这么多年来以家庭为主，也没个工作，所以这些钱肯定要给自己留作后路的，让我找我爸要生活费。

要生活费这话，我都还没说出口，就又咽了回去。

那会儿我感觉有一些愤怒在滋生。

甚至是憎恶。

当时我心里想的是我爸身上只剩下一点儿路费（他留了几百块钱，打算去贵州和几个工友一起去煤矿），为什么还要让我找我爸要生活费。

我当时应该是说我没想要生活费，我问一问你们俩情况，怎么才一两天就搞成这个样子？

然后我又给我奶奶去了个电话。

我奶奶也说不清楚，只是在电话那头哭，说两个人打架，哭闹，整得凶的很。

那天很凑巧的是我的铁哥们儿老张和我一前一后到站。

刚好他听见了我的三通电话。

老张啥也没说，拍了拍我肩膀，给我掏出800块钱，自己数了三张，剩下的都递给我，说身上就这么些，你先拿着。

我拿了钱，给老张说你先回学校，我自己一个人待会儿。

出了站，我才后知后觉地感觉心里头空落落的，觉得自己后背空落落的，似乎少了点儿什么？

现在想起来，那会儿应该是觉得少了依靠，没有人给兜底了。

我给当时的女友E打了个电话，说想她了。

我们俩相识于一场旅行，在一个炎热的夏夜里互诉衷情正式确认关系。开始了我们的异地恋情。

她家在葫芦岛下面一个小地方，可能听出来我情绪不对，她找了个由头，收拾东西准备来找我。

那会儿她真是爱惨了我吧，当然……那时候我也爱她。

我从北京西站，去了北京站。

我准备去葫芦岛找她。

当天下午，我们在葫芦岛市区里碰头。

那会儿好冷，她裹得严严实实的，拖着一个行李箱在火车站门口等我出来。

我看见她那会儿，一个劲儿的傻笑。她没好气的锤我一下，让我别笑了，像个傻子。

但是她身体还是很诚实的把我紧紧的抱住。

她真有劲儿，抱的真紧。

隔着那么厚的衣服，我都能感受E温热又柔软的身体。

行李放在酒店，趁着天没黑，她陪着我在葫芦岛瞎转悠。

我问她知不知道葫芦岛吴奇隆。

她问那是谁？

我说一个游戏主播，技术不怎么样，但是“口活儿”很好，经常在游戏视频里瞎扯，特别能聊，但是挺有意思，什么好吃不过饺子好玩不过嫂子之类的段子，我都是听他说的。

那会儿天气冷，河面冰结的厚厚的。有人在冰面上凿洞，我问那是在干嘛。

E说估计钓鱼吧，凿个洞，放鱼线下去钓。

我说去看看。

然后E陪着我在冰面上呆了差不多2个多小时，凿洞那人一直都内钓上鱼来。

冰面上的冷风，在晚上骤然消失。

酒店的房间很暖和儿，被窝里也很暖和儿。

E把我拥在怀里，我把头埋在她的胸口，她嫌我头发弄得她痒痒，她边笑，边让我不要乱蹭。

我问她，大姨妈走了吗？

她说最后一天，估计还有点儿。

那天晚上我们折腾挺久，E什么也没问我，只说想和我做爱，好久没见到我，很想我，要多做几次。

那天E的大姨妈确实没太走干净。

第二天，E说咱们去北戴河吧，我还没去过呢。

我说好。

冬天的北戴河，基本没什么人。街道空落落的，再加上春节，很多店都没开门。

E和我拉着手就在街面上闲逛。

我俩都特别爱旅行，脚力不相上下。

E对北戴河似乎有些失望，没多逛，海风吹着有点儿冷。

E趴着我耳边说，有我在身边心情有没有美美哒。

我朝她脸蛋上亲一口，冰冰凉凉的。说当然。

她嫌弃的啐一口，说不逛了，拉着我回酒店。

大姨妈走干净了，昨天后半夜验证过了。

我们拥抱，接吻。

渴望立刻拥有对方。

E 说直接把裤子撸下来就开始做，她以前只在电视里看过。

我问她是不是东北姑娘都像你这般性格。

她立马张牙舞爪的把我压在身下，问我除了她还谈过几个东北姑娘。

我说没有，就你一个。

E的行动是有方针的。

下一站她选择的是天津，我们当时住在海河边的一个连锁酒店里。沿着河边走不远就是天津眼。

我越来越难掩饰自己心里的难过。

白天，E拉着我在天津到处闲逛，那会儿的她总是活力满满。

到晚上，我们就做爱。

她说让我多学习点姿势，她都想试试，要是我有什么幻想啥的，也给她说，老娘已经这么久没见你了，肯定要好好“招待”你。

我开玩笑说，那我明天想让你提供“叫醒服务”。

第二天早上，E从被窝里钻出来趴在我身上，笑眯眯的对我说：早安，猫先生

我发誓，那个时候，我只想立刻马上和E结婚。

她太好了。

我告诉她我好难过，我觉得自己被抛弃了，觉得自己没有依靠了。

E亲吻我，抱着我，任凭我落泪。

等我情绪差不多平复。

这才又说，今天退房，中午去吃狗不理，下午咱俩去地坛门口吃老北京炸酱面。

吃完杂酱面，E还觉得还差点儿意思，又拉着我去东来顺吃涮羊肉。

我其实已经好了很多了。

老张看见E的时候，大概也知道我消失的这几天干嘛去了。

E 把我一点儿一点儿拖回来，二十来岁的小男生容易走入死胡同里。

还好爱情是灵药。

E已经出来很久了，我又一次去北京站，不过，这次是送她。

她要回沈阳，去学校了。

进站前，她开心的朝我说：

每次都是你来看我，然后我送你离开，这回终于是你送我了，我还没坐过北京到沈阳的动车呢，我去体验一把。

对了，下个月你要来看我，有个电影我想看，咱俩一起。

我答：好。

好多年了。

这个世界上改变是绝对的，不变是相对的，你要允许一个人、一段情感发生改变。

有些时候，长大很无趣。

我相信，一切的一切，只是为了让我有一天突然想写下这些文字，并且心里平静愉悦。想起那些半路夭折的梦想、那些走散了的人，我内心有躲过劫难的侥幸。并不是否定自己过往的人生，只是恍然大悟：

原来我曾经所有的经历只是为了今天，而无论明天怎样，我希望我接得住。

工程随笔：从 PCB 生产痛点，聊聊 AGV 自动物流的落地意义

在智能制造改造的行业交流之中，常常能听到一种简化认知，部署 AGV 的目标即是削减搬运岗位、降低人力支出。跟进多个线路板工厂项目之后不难发现，该判断不足以概括 PCB 行业的真实诉求。宁波中电集创在多家线路板制造企业落地物流方案时观察到，PCB 生产工序分区排布、产品本身对外力与静电敏感、订单结构碎片化叠加供应链审核要求，多重因素共同推动企业考量自动化搬运，人力成本优化只是衍生收益，并非核心目标。

PCB 生产链路被划分成多个物理隔离工段，开料、内层、压合、钻孔、电镀、线路、阻焊、成型、电测依次排布，物料跨工段输送需求高频持续。线路板材，尤其是薄芯板、细线路高多层板，对机械冲击、表面污染、静电能量耐受度低。人工转运缺少统一动作约束，周转筐拖拽、放置落差过大、堆叠超限、板面直接触碰，均会造成划伤、压痕、干膜损伤、静电击穿等缺陷。诸多缺陷具备隐蔽特征，厂内前道检验环节不易检出，待下游组装测试阶段方才暴露，面向汽车电子、工控领域的 PCB 订单，对应的返工、赔付、客户信任损失代价高昂。同时 PCB 行业订单细碎化特征明显，车间内部并行大量差异化料号，叠构、版本、归属客户互不相同，依靠人工单据识别分拣，夜班疲劳、人员更迭带来的混批、错送风险持续存在，混料事件发生后，整批物料隔离排查会占用大量有效生产工时。

PCB 工厂普遍采用不间断轮班模式，搬运岗位准入门槛低，人员流失率偏高，夜班人力配置常常存在缺口。物料流转节奏随人员状态浮动，容易出现前段工序物料堆积、后工序工位缺料停机，设备产能被物流因素限制。大量早期建成的 PCB 厂房通道空间紧凑，电镀工序、洁净区域对人员通行频次存在管控要求，人员频繁穿梭，会提高粉尘引入、静电失控的管控风险，增加制程管控变量。

供应链准入层面的追溯审核压力，是近年关键驱动因素。新能源、汽车电子类 PCB 客户审厂规范，要求物料全流转链路可追溯，交接节点、停留时长、转运目的地均需要留存记录。纸质台账、人工录入容错能力弱，单据丢失、信息错写会直接造成品质事故溯源链条断裂，严重时会丧失供应商准入资格。AGV 调度系统对接工厂生产系统之后，托盘绑定条码标识，转运信息自动归档，无需人工二次录入，形成闭环追溯链路，匹配客户审厂的硬性要求。

同时需要理性界定适用边界，AGV 不属于普适方案。订单规模小、工序链路简短、每日转运负荷很低的 PCB 生产主体，软硬件采购、改造、运维成本很难分摊。项目立项前应当完成物流流量测绘，统计各工段峰值转运需求，评估周转工装 ESD 防护、防磕碰改造，现场通道避障、消防安全条件，以及系统接口开发工作量。工装防护缺失、系统链路没有打通，单纯部署 AGV 硬件，极易造成设备闲置。综上，对于高可靠性 PCB 订单占比高、多品种混产，长期被物流诱发品质波动、混批错料、追溯困难困扰的企业，AGV 的核心价值是实现物料流转过程标准化，消除人为操作带来的不确定性，稳定良率与交付能力，人力优化仅为附加收益。

能量永远大于能力

Energy Always Outweighs Ability

When you're grounded, confident, and clear, you emit high-frequency energy. And that attracts things that match it: people, opportunities, ideas.

History proves this, too.

Take Steve Jobs and Steve Wozniak, for example.Wozniak was the engineering genius behind Apple-brilliant, precise, and endlessly creative. But it wasn't his technical mastery alone that built one of the world's most iconic companies. It was Jobs's energy -his magnetic vision, his relentless belief in the future, and his ability to make people feel like they were building something revolutionary.

He wasn't the one writing code, but he was the one making sure the code meant something. He turned hardware into culture.

What Jobs had wasn't just charisma-it was a kind of internal voltage that electrified everyone around him. People didn't just follow his instructions; they followed his energy.

That's the difference between ability and energy. One can write great software. The other can change the world with it.

In any room, you can feel it before you see it -the person whose presence lights things up. It's not about titles, resumes, or credentials. It's energy.

A kind of invisible gravity that pulls people in, makes them want to help, want to stay, want to believe. That's the real force that moves things.

The difference between energy and ability is subtle but profound. Ability can be taught. Energy must be cultivated. You can copy someone's skills, but not their essence. That's why imitation often fails-we replicate their methods, but miss the thing that made those methods work: their internal state.

Energy is built through intention, character, and the way we treat others. It gathers every time we choose curiosity over cynicism, generosity over ego, or resilience over blame. High-energy people don't just work hard- they believe, they uplift, they inspire.

That's what people remember, and that's what they follow.

Modern science, too, has caught up with what ancient wisdoms have long intuited: everything is energy.

People, events, environments-they're all vibrating at different frequencies,constantly interacting, constantly influencing one another. Like tuning forks that resonate when struck in harmony, we draw into our lives what mirrors our internal state.

If you're grounded, optimistic, and open-hearted, the world tends to respond in kind. But if you're anxious, self-doubting, or closed off, life starts to reflect that back at you-not as punishment, but as resonance.

This isn't metaphysical fluff-it's physics, psychology, and lived reality. The energy you carry is the signal you send out.

And what you attract is rarely accidental.

巧用現代娛樂學習設備的便利，摒棄“再堅持一下”的非智能時代觀念。

人會有農耕時代的殘留習慣，如果差一步就能完成一個事情，肯定會覺得再堅持一下，不然前功盡棄了。

但是智能時代以駕馭智能的智慧為資本，智慧重視質量而非數量，智慧也不需要實體的載體，這就意味著重要的是學習的效率，而不是你學會了什麽或者你學習的進度。

人腦有自己的節律，什麽時刻學什麽效率最高，這是不以個人意志為轉移的，有的時候一些學習軟件喜歡煽動人的貪婪來留存客戶，比如强調再堅持一步，但問題是學習這個行爲是不在物質世界留下任何痕跡的，甚至智力層面都不會有顯現，要適應對人生的推倒重來，才能對智慧有所感知。

至少我現在學習的方式就是數個科目，只要學習過程中注意力無法集中，就馬上切換科目，現在的軟件都是鎖屏即暫停，直接放下就好，以前總是執著與再堅持一下，現在發現浪費一秒鐘的耐心都是巨大的浪費，人腦像是電路，電路過載消耗的能量和壽命是指數級的。我明顯發現如果强迫自己集中注意力一秒鐘，我會丟失三個小時的穩健的注意力，如果强迫自己集中注意力一小時，我會丟失掉一個月對這個學科的注意力，這點一定要重視。

通過現代廉價的各學科試學，選出自己喜歡的學科大類，然後每個大類篩出一個自己最喜歡的小科目，然後每天早上起床就每個科目各學一遍，過了青年時期，人基本就半天能動腦子的時間，到了中午開始腦子就不怎麽能思考了，時間就是留給工作和休閑的。

最近在考虑投稿。英文水平差了一点 主要是很难找到精准的词句表述。投中文稿的话，我的逻辑思维跟我的语言能力脱钩的有点严重。基本上只能正常表述出来此刻的心情 很难组织成条理清晰的文章。主要目的是建立一个正反馈，确认一些身份，让我不再很多无意义的事情上纠结。不要把能量浪费 但我一定会做这个，只是目前的能力需要精进一下，或许先投稿一下试试看？还是再说吧。但我一定会做这样一个事情。让我又产生了新的动力。

每天晚上看网课，总有卷王陪着我

不同的语言之间存在着一种由语言背后的文化与环境所致的认识偏差，这也许可以通过语义和语调去捕捉这种差异，但我更乐意称其为语言的气质。一种现象是不同环境下的人们对近于生活习惯和生存方式的物体或行为的细化描述——一些非洲部落对狩猎的语言，游牧民族对放牧动作的描述，以及对特殊环境和对象的记录等。比如在北萨米语（North Sámi）就有直接描述驯鹿的行为和性格的词汇，像 biltu（羞怯、野性的，通常指母驯鹿）、stoalut （已经不再害怕牧羊犬的驯鹿）、šlohtur（行走时几乎不抬脚）等，然而外地人却鲜能直接理解这些词汇。语言在这里像一张被风雨塑成的世界切片，尽管世界仍悬于人们的头顶，但思想在碎片般的语言的反射下上升到了立体主义艺术中不同的维度。如何再从画布之外观察这张图像呢，相较于在远离一切的象牙塔上调着望远镜的焦距，我想如果可以单纯像一个婴儿一样牙牙学语便好了。

然而仅仅在成都待的两天的时间并不足以改变语言的形状，只有一句在青城山脚下听了无数遍的“次（1）饭（2）嘛（1）suai（3）goe（2）。”

国庆前我们曾讨论过要不要去爬黄山的问题，但是一番纠结考虑之下还是将目的地从合肥与黄山改成重庆与成都。从雾都离开后，我们便走入了更深的盆地里。

第二天早上八点钟便早起（十一点起才正常的好吧）准备坐犀浦到青城山的高铁（类似于西郊线但是高铁），。。（成都的同学）起早先行一步，但是！！（武汉的同学）却赖在床上难以自拔，问及车票怎么办便大方地摆手道：“给他了。”（但这不是。。买的吗啊喂）我和@@（北京的同学）没法子便打车堪堪赶到。

我自到天文系开始在路上便从来睡不着觉，不忍盯着两人摇摇晃晃的脑袋，只好把眼光移向窗外。

虽说正是秋夏交接秋意隐匿之时，但秋意仿佛浸润我的眼中，不自觉便感伤秋凉起来，这当然并非我还固执地穿着短袖的缘故，但总会期待着“初秋的风，垂怜着写了蹩脚小说还沾沾自喜的男人。”

国庆到哪里哪里便阴雨连绵，成都自是如此，弯弯绕绕的溪流像绣着白条花边的锦绿色的衣袖，青黄墨绿的方形稻田仿佛传来蛙声一片，明淡分明错落有致的水墨色群山在天空的白布上落下天狗啮齿的残纹，玄瓦白墙的屋舍隐逸在渺然的雾气里，重冈叠岭，延袤千里，真似入了洞天福地一般。

到了青城山站，外面早已落起了淅淅沥沥的小雨，我们沿着布告牌向公共交通的方向走去坐上了到后山山脚的公交车，一路像交响乐的颠簸，跌跌撞撞的到达泰安古镇（不知道的还以为去爬泰山了），哼着“青城山下白素贞，洞中千年有此身”从五龙沟登山口进入。

我们在陡峭的山崖上小心翼翼地撑着伞走在石阶栈道上，山上的清泉流水一面千星泄白地倾倒下来，一面又缓缓积蓄成清澄见底的水池，我们拘谨地踩着长满空隙的木质栈道，边小心着靠山一侧缺失栏杆的镂空，边冒着生命危险仰头观望青城山的景色，进山下山的登山者常常挤在狭窄的道路上，这使得我不得不将手托在旁边的扶栏上，正要在雨下清洗一番时却发现手上只有晶莹剔透的水珠。

我们爬到又一村便计划着坐缆车下山（我说谁懂在下雨天在青城山年久失修的栈道上举着伞跟下山的人摩肩接踵还要小心转角处突然出现的镂空），事实上青城山也不过像长治的太行山大峡谷，洛阳的龙潭大峡谷一样的同质化了，正如成都给我的感觉一般。

我们坐缆车下山，然后打算去吃成都最好吃的披萨。又是一路跌跌撞撞的在公交车上被睡着的同学头槌后我们回到了青城山站。这时我想起来那句著名的“拜水都江堰，问道青城山。”

也许白娘子是在前山修炼的吧，我只好这样安慰自己。

回家的公交越坐越远，无奈挑选了一个站点下了车。又导航回家的路，顺着导航走呀走。

在等绿灯时，瓶子被碾过的声音传来对，面马路上一个奶奶推着一车乱七八糟的杂物。奶奶三轮车刚走出几步。绿灯亮了，我们一行人穿过去。我走过后看到是两张坏掉的凳子掉在地上。我犹豫了继续往前走，我回头看着奶奶把叠好的凳子倚在杂物上，伸手去找那绳子。我心一横扭头回去，我说，“我帮你压着。”奶奶顺势去找绳子，把凳子绑好。我看安好我就快速逃离。奶奶说了一句宁波话，大抵是谢谢，但是在不懂，我点点头继续逃离。走回我本该走的路，只觉得脸烧耳烫。

我想这就是我这躺公交车坐错的意义。用我某朋友的口头禅来说：“不白来。”

正如看不上小钱，总想赚大钱一样。总是幻想做大举动来创造价值。慢慢的务实，在帮助别人总是令我快乐，规则让我们不甘平凡。

草书……

第一个帖子。

很多年没有尝试过整理自己的思绪，慢慢的也就不太真的懂自己到底需要什么？有些看似需要的东西真的是必不可少的吗。既然是随笔我也就不纠结需要从哪个主题开始了解自己，最近意识到有点太忽略自己的是身体，鼻炎已经伴随自己多年了也没有认真的对待，妇科疾病也是讳疾忌医。这种毛病也许是遗传自父母，他们也是经常说这里痛那里痛，但是一旦让去医院看看又奇迹般的病情好转了。

现在离家远，一年也见不到父母，记得刚有小孩那会很开心每天都想跟父母分享初为人母的喜悦，随着小孩慢慢长大，我的灵魂和身体都不再完全属于我，所以现在很少跟父母联系。偶尔视频也多是聊聊孩子和父母的身体近况，父母的回答也大概是小孩长得很好，聪明可爱，他们身体很好不用担心之类的。

农村出来到大城市的人最大的问题就是离家太远，从灰扑扑的农村人到光鲜亮丽的城市白领，这种外表的转变是否也会裹挟心灵的转变呢，答案是不会，很少有人会忘记来处。因此这种融入就变得挣扎煎熬，多想回到田埂上放肆的奔跑，大山里穿来穿去，跟探险又跟回家一般熟悉。

世界总期待年少成名的故事，但少年怎知道成名要付出的代价。少年只是一路走，当迷茫、无助填满自己时，才发现已身处黄沙之中，习惯性拔腿向前，却不知何处是前。

世俗上一步步的成功，但太快、太顺利的成功难以维持。原因在于精神世界没有跟上物理世界的发展，内核无法支撑起沉重的肉体。

工程札记：厚基板焊接方案评估，重新审视汽相回流焊的适用边界

近期开展一款大功率基板 NPI 工艺开发，项目初期方案讨论阶段，多数人倾向选用汽相回流焊，预期依靠相变传热解决热风模式下的板面温差、BGA 空洞超标问题。结合宁波中电集创多组对照试样结果来看，这种简化判断方式存在明显疏漏，在此整理评估过程中的思考，供同行业工程师参考交流。

热风回流焊是民用电子量产的主流方案，工艺体系成熟，温区配置灵活，常规 FR‑4 薄板大批量生产稳定性可靠。设备采购、备件维护成本偏低，产线人员的调试经验储备充足。它的短板集中在热容差异显著的混装 PCB，金属封装器件蓄热能力强，微型无源器件升温滞后，同板温度梯度难以消除。厚基板纵向热阻大，表层达到焊膏回流温度时，底层焊盘热量供给不足，存在冷焊、虚焊隐患。氮气保护只能降低氧化速率，无法实现绝对无氧环境，射频器件焊点氧化会带来电气性能衰减。

本次对照试验，最颠覆原有认知的一点：汽相均匀加热的特性，不等于自动实现低空洞。饱和蒸汽冷凝放热可以改善受热一致性，但焊点内部气泡排出，依赖熔融阶段的真空抽取动作。本次无真空配置试样，BGA 空洞检测结果劣于参数优化后的氮气热风回流焊。文献中广泛引用的优异空洞指标，是汽相加热搭配分级真空模块共同实现，单独基础款汽相设备不具备该能力，该前提常常被简化宣传省略。

介质的长期运维成本，也是方案评估里容易缺失的一环。蒸汽腔体可以隔绝氧气，减少氮气供气消耗，降低配套机组投入。但助焊剂高温挥发产物持续混入介质，累积污染之后，会在 PCB 表面形成难清洗的有机残留。工件进出炉膛会裹挟介质流失，循环过滤系统仅可回收部分介质，生产过程需要持续补充，形成长期固定耗材支出，成本测算阶段容易被忽略。

两类工艺的适配场景有清晰边界。热风回流焊适合大批量、器件类型统一、热容差异小的标准化贴片板，单件分摊成本优势突出。汽相回流焊更适配 NPI 试样、中小批量高可靠性订单，基板厚度大、焊点验收指标严苛的功率板、特种板更适合。试验同步观测到，高密度超薄小元件布局的 PCB，汽相工况下立碑不良更容易触发，该类产品选型需要增加专项验证。

工艺追溯配套能力方面，市面主流热风回流焊原生数据采集能力有限，对接 MES 全流程追溯，一般需要加装外部采集硬件。部分汽相机型原生支持温度、真空参数、生产批次日志存储导出，适配车规、军工类可追溯要求，但该功能属于选配项，采购阶段必须核对配置清单。

后续我们内部建立新的评估流程，高可靠基板不再直接默认选用汽相回流焊。新板试样阶段，采用同源试片分别开展两种工艺验证，采集 X 光空洞、外观不良、生产良率数据，同步核算介质耗材、维护工时。大批量标准化订单优先热风回流方案，少量高可靠难焊基板单独采用汽相工艺，产线分流安排，平衡良率目标与生产成本。

列夫·托尔斯泰《战争与和平》。

鲁迅。

曹雪芹《红楼梦》。

《诗经》

柳青《创业史》前半部。

《清帝退位诏书》。

秦晖《田园诗与狂想曲》。

人的貿易夥伴是固定的，金錢只是工具，無論你的錢多錢少，什麽類別，你都沒有改變你的貿易夥伴的類別和等級，除非你直接把精力工作與貿易的核心領域，而不是更直觀的金錢。

隨著科技的發達，人經常接觸抽象化的物質，這類物質很容易被數學工具加工，比如工業，金錢，但問題在於物質是人生活的一大領域，甚至人的身體到現在也沒有脫離物質跡象，不能用數學工具直接加工改造，還是像動植物一樣遵循生命的規律，受限或者說得易于材料的特點。

比如鋼鐵和木材，加工的技能和工具往往是要分成兩個大類的，但是在工業加工達到條件后，木材和鋼鐵都是隔著機器抽象成數學概念去加工的，很明顯如果你有能裁切鋼鐵的CNC（數控加工），你一般不需要在加工木材的時候更換成加工木材的CNC和加工木材的工人。

而錢的特點是不斷的通過改良來給交易提速，但是很多人沒有意識到，自己交易的夥伴其實才是自己經濟基礎的核心，而不是錢，所以普通人不去研究自己的交易對象，交易領域，交易層級，而是把大把的精力放在研究錢上，這完全是本末倒置。

錢是最早被數學工具結構的領域或者説工具，所以很早就有智者指出工具的便利讓人本能的關注工具而不是物質本身。

在這個時代這個觀點是如此重要，錢是工具，AI也是工具，寶貴的或者説無價的，是被工具遮住的東西，如果不把精力放在真正指向的領域，會被工具所吞噬掉。

也就是說，儅享受AI帶來的便利時，要從自己人生的角度出發，去思考自己喜愛的是AI加工的哪個領域，而不是把時間精力放在AI工具上，重點是不要被工具矇蔽雙眼，混混沌沌的生活，對自己真正立足的人際關係沒有半點體察，AI只是讓你和你感興趣的知識領域產生了更快的鏈接，但背後的主體永遠是發出知識的人。

今日事，今日毕。

明日事，明日想。

现在

可以想了……

看到这个成绩我知道，我也是图穷匕见 在高考这个可能不太适合我的赛道。我决定创造出第二身份。 首先每天在学校里确实很压抑。 而且这种压抑也并不能带来多余的利益。 可以看到身边同学对我的轻蔑日益上升。亲人们的理解和感动让我感到意外。因为是整理了半天的心情才写下，所以看起来没有太多情感 我觉得我应该做我能做的。也许我的学历是一种很好的身份。但他不能为我所用，那他对我而言应该不算很好的身份吧。很多时候我常常聚焦于我根本无法达到的时间。今天仰望40度差点流泪。我无法解释，无法开口。我没法说我现在这样是堕落到的这样，还是我本来一直就这样？还是机缘巧合下，我用理论分析变成了这样。我不知道。但我知道怎样去解决我的困境。我可能需要money。 我也了解了可以给我创造第二身份的一些项目和比赛。以前觉得我没有这个能力，也没有这个决心，也没有这个成本去做。但看到这样一个成绩出来以后，我觉得根本无所谓。更大的成本付进去是因为系统需要我这种焦虑作为燃料。而我不是这样的人。我是更懂得找出路的人。

看到郑钦文夺冠我很开心，也学到了很多。

郑钦文伤后复出，先参加了中网（中途退赛），之后接连退出了武汉、宁波和澳网。复出后她参加了多哈WTA1000（第三轮）、迈阿密（16强）、罗马（32强）和马德里（32强）。复出三个月，郑钦文没有突出成绩，但也相对稳定，仿佛就要从伤后恢复过来了。

但形势却急转直下：法网首轮遭淘汰，紧接着女王杯、温网和华盛顿站连续三次一轮游，世界排名跌至第123位。因此8月的多伦多站，她只能从资格赛打起，但资格赛首轮同样被淘汰。于是外界一致认为，她的辉煌期彻底过去，甚至再也无法恢复到巅峰。

此时，在西班牙教练里巴的建议下，她开始了为期20天的IMG学院特训。特训的成果我们有目共睹：美网八强和中网夺冠。

我平常也打网球。网球（尤其女单）在个人项目中绝对算是冷门率非常高的项目。具体原因，我们可以和乒乓球、羽毛球做一个比较：

1. 网球属于长距离消耗，单场普遍2小时以上，五盘三胜制甚至长达4-5小时，对身体素质的要求极大。羽毛球的体能权重比乒乓球高，但也低于网球。
2. 发球的变数更大。乒乓球在没有改革前也比较吃发球，但无遮挡发球等规则改革后，靠发球已经很难建立优势。
3. 网球是一项孤独的运动，一旦上场，只能依靠自己。而乒乓球和羽毛球比赛期间，教练的暂停、叮嘱和心理疏导都是不存在的。

正是基于以上这些原因，以我这样一个业余菜鸟的角度来看，职业选手之间的本质差别主要体现在心理层面以及稳定性上。

心理层面是关键，没有人真正可以替你分担上场后的一切，所有场上的困难和波动都需要自己去想办法化解。所有取得大满贯的职业选手，都是内心极其强大的。心理的稳定和强大也可以直接带来成绩的提升。

稳定性方面，则取决于两个因素。首先还是心理，有了心理上的稳定，才能把具体技术动作完整准确地发挥出来。另一个方面则是身体素质，这方面我们可以明显感觉到亚洲选手的劣势。尤其是近些年来，国内出现了多名青少年比赛排名世界前列的选手，但最终在职业赛场上都难有作为。通过比赛我们可以发现，他们经常出现被逆转和相持阶段突然崩盘的现象。其实背后都是身体素质方面的差距，而这些差距在青少年时期都因为技术动作优势而被掩盖。

说了这么多，回到郑钦文在IMG学院特训的成效。我们可以学到什么？这次特训是里巴要求的，本质上其实是打断郑钦文的下坠周期。里巴原话：“郑，你不能继续这样打下去了。”

如溺水之人，当我们面临低谷的时候，都会无意识地想要挣脱，这种挣脱很多时候却会让我们坠入深渊。此时越努力，结果反而更糟。这就是心理学中的“溺水者效应”。这种挣扎，其实是在通过过度反思，产生更强的应激反应，进而产生自我消耗。

这20天，对郑钦文的身体是修炼，对她的内心更是修行。此刻的里巴教练，不像一个教练，更像一个思想导师。

更有意思的是美网第三轮对阵凯斯，结果就是人们津津乐道的0比5惊天大逆转。据郑钦文说，场上的她当时看向里巴，希望得到一些战术暗示，抬眼看到的却是里巴正在双手合十默默祈祷。赛后，她找里巴开玩笑地说：“你作为教练，难道就只会祈祷？”里巴听完却说：“你就说我的祈祷有没有用吧？”

我们都会面临低谷期，没有必要进行无谓的自我损耗。需要打断死亡螺旋，重新开始。你要相信，曾经的那些拼搏努力带来的所有知识和能量还在你的体内。不要屈服于撒旦的诱惑和恐吓。守住道心，需要的是一次休整，哪怕这次休整的时间有点长也没关系。祈祷不是缴枪投降，它也是对自己的肯定，是在让自己的信心重新长回来的过程。

以上这些感悟是一个运动员通过不断努力得出的。我始终相信从身体中领悟到的道理都是真理。因为心理会骗人，但身体不会。

工程随笔：8 层工控板波峰焊 PTH 透锡故障，聊聊调温手段的局限性

前段时间 NPI 项目，手上一块 8 层工控板在 DIP 波峰焊环节出状况，元件面通孔爬锡最低只有 32mil，产品验收指标要求≥45mil。现场工艺第一反应就是提高锡炉设定温度，降低轨道输送速度，指望依靠增加热量，让焊锡爬上通孔。小批量样板测试，爬锡高度有所提升，转入试产阶段，不良再次出现，同时伴随桥连，部分小型插件器件外壳受热变色。宁波中电集创负责这个项目，我们花费一周时间反复调试波峰设备参数，改善效果很有限，复盘之后能明显看出，爬锡不足是多项条件叠加造成的工艺问题，不能简单归咎于焊接设备参数设置。

板子上的信号通孔直接连接大面积接地铜箔，焊接瞬间热量被大片铜箔快速带走，即便锡炉参数在正常区间，通孔内壁实际获取热量不足，焊锡很难向上爬升。我们选出 12 个关键信号通孔修改花焊盘，切断通孔到大铜箔的直接导热路径，改版之前仔细核算线路载流能力，不能为了焊接良率牺牲板子电气性能。

PCB 来料存在不少隐患，这批板材仓储湿度管控失效，通孔内壁吸附水汽，进入波峰焊高温区域，水汽向外喷发，在孔内形成气膜，阻碍熔融焊锡润湿孔壁。后续统一执行烘烤工艺，120℃保温 2 小时，冷却至室温再投入生产。抽样检测发现部分孔壁铜镀层厚度不足，少量阻焊绿油渗入通孔腔体，降低孔壁可焊性。引脚和通孔孔径间隙也会影响透锡，孔径偏大，焊锡容易从插件面向下流失；孔径偏小，引脚占满孔内空间，焊接产生的气体无法排出，两种情况都会造成爬锡偏低。引脚与孔之间的间隙没有统一强制数值，需要结合 PCB 加工厂工艺能力、器件引脚实际公差综合判定。

助焊剂是很容易被忽略的故障点，喷涂喷嘴轻微偏移，部分通孔得不到足量助焊剂，存放周期较长，助焊剂活性下降，孔壁氧化层清理不干净，焊锡润湿性变差。预热可调节的区间不大，预热不足，助焊剂溶剂挥发不完全，接触锡波后剧烈沸腾，扰动孔内焊锡；预热过高，助焊剂提前热分解，失去活化能力。

波峰接触时长、波峰高度、轨道倾角可以小幅调整，但前提是 PCB 设计、来料物料不存在硬缺陷。一旦上游环节存在固有问题，只依靠设备参数做补偿，改善幅度有限，还容易引发其他焊接缺陷。这块 8 层工控板，最终同步优化花焊盘、固化 120℃/2h 烘烤流程、校准助焊剂喷涂流量与位置，配套优化整套波峰工艺，爬锡稳定达到 48mil，满足验收指标。

排查通孔透锡不良，我现在不会优先修改锡炉温度。工程排查的优先逻辑：核查 PCB 热隔离设计，确认 PCB 孔壁品质以及板材是否受潮，校验助焊剂喷涂效果与预热工况，最后再对波峰焊接参数做微调。上游存在硬缺陷时，一味提升焊接温度，只会增加 PCB 基材、元器件失效风险，没法真正根除爬锡不良。

陪朋友出来吃饭。朋友是个创作者，什么都干一点的那种，听着蛮浪漫。

行動力，生命力，甚至被壓抑而成的暴力，都是讓人從精神世界過渡到物質世界的重要方式。

人就是需要和現實碰撞才能瞭解自己到底是誰，而這個過程就是需要原始生命力提供燃料，如果在生命初期表達原始生命力的時候，比如喊叫，手舞足蹈，運動，自我意志的表達，以上受阻，個體就很容易活在頭腦的世界裏而非現實世界裏，尤其是從小就能接觸到隨身迷你個人電腦的世代。

在我還活在頭腦中的年紀，我會鄙視言行舉止充滿生命力的人，這是某類文化的病態價值觀，我真不知道是怎麽形成這樣如此斷子絕孫的價值觀的，這讓人在該表達活力和與真實世界碰撞的年紀活得就像個老頭，然後被校園擲到社會上的時候，連自己和別人比有哪些異同都不瞭解，貿易的根本就在於差異，這樣的心理狀態完全無法駕馭金錢，這是非常嚴重的事情，在現代社會不會駕馭金錢完全就是死路一條。

我也為自己的無知付出了慘痛的代價，在經歷過鄙視他人活力，然後發現自己的活力已經被扭曲為極度病態的攻擊性，然後軟化攻擊性，變爲變態的活力，變態的活力起碼也是活力，雖然讓我折損很多物質，但我至少走上了自我發展的道路，這個過程痛苦又艱難，但方向起碼對了，但這個過程中我還是沒有意識到行動力和活力的重要性，直到這一切結束，我才發現我因爲扭曲自己的生命力走了很多彎路。

我完全可以信任自己的生命力表達，去做一些生命中別人不認可甚至是排斥的小事，我是指休閑娛樂，或者學習一門沒人認可的學科，但我沒有，我選擇向頭腦認同，不斷地把他人的價值觀加諸于我的身體，去產出自己并不認可但僅僅爲了他人認可而產出的價值，我的人生全都建構在他人的評價上，這一觸即潰。

我無法逃避我的生命力，所以儅生命力爆發的時候，就像野獸一次次的打亂和粉碎我的部分生活，直到我發現了生命力是我不可缺少的一部分，我才學會讓生命力服務于我。

我以前無法理解別人爲什麽很容易就能用頭腦思考數學，後來才明白原來人有智力，而智力會解構和精簡現實世界，產出一套高效的方法來解決問題，但是在我現在的觀察下，應試教育讓學生過於信賴智力，完全依賴頭腦。這個時代是體驗的時代，所有的體驗都是非常實惠的，如果還是用解決問題而不是發現自我的方式去生活，就浪費掉這個時代的優勢，也沒法和未來的同輩競爭。而想要發現自我就必須用原始生命力去碰撞現實世界，一開始一定是笨拙的，如果因爲笨拙就不邁出第一步，還是活在頭腦的世界裏，在這個時代就是在自取滅亡，這絕不是危言聳聽。

宇宙中的两粒尘埃，错过或相遇，相守或分离，不是他们能决定的。

用什么来形容我的感情呢。

对你，是朋友给的好印象，是对待一个无威胁的宠物，还是对待曾经的自己，或许都有，也或许某份我无法命名的重量在未知的宇宙占据了大部分，而我却懵懂。

已经记不清我是从何时开始喜欢上你。若是几年前的我知道，或许会觉得我是被鬼“做”了（其实我直到写下这些东西以来也这么觉得）。可感情属实是个说不清道不明的东西，或许不写更好吧，或许不写，这份感情也就慢慢平息，但我的心无法欺骗自己，我的揣测，悸动和欣喜无法欺骗自己。

我想我确实喜欢上了你。

做朋友很好。我们的合盘，星盘，各种玄而又玄我却解释不清的东西都告诉我我们其实没办法走到最后。理性上也是如此。

我是个爱钱的人，你也是。我是个爱衡量的人，你也是。可不知为何在权衡的铁轨上我会受到你的引力而摇摆。是月亮引动的潮汐，是风摇曳着枝丫，是许多人看来毫无魅力的你，和莫名其妙的我。

做朋友很好。我是你为数不多的女性朋友，你也是我为数不多的异性朋友。我不明白暧昧和普通朋友的界限，因为那些话语我对毫无感情的同事也能说出，可你不一样，我希望你能听到轻浮背后的真心，能看到爱后面的摇摆，并且在某些时候伸出你的手，让一切变得可感，可我知道那条线不能跨过去。

更何况，跨过去又能如何呢？

一切不会有未来。我不会给你想要的生活，你也给不了我。甚至我们要是谈恋爱也没什么好谈的，可为什么我的感性还在享受你的存在？这世上难道真有毫无理由的爱，爱到我无所谓占有你，无所谓你是否对我有爱，只希望你能幸福快乐？

难道你真的是我豢养在外的宠物？

这份感情太过特殊而难以启齿。

北泉寺，是一座千年的古寺，它没有像别的寺庙那么繁华，那么热闹，没有不停叫卖各种物品的商贩，没有熙熙攘攘的人群，但它就静静的端坐在山脚下，迎来送往的看着每一个进来短暂停留而又离开的人。

一千五百年前不知道是谁甚至是随手种下了这棵银杏树，从此健康的生长着，经历过了多少的朝代更迭，世事变幻，沧海桑田，在一千五百多年后的今天它依然枝繁叶茂，依然可以挂满了密密麻麻的银杏果，还能被这个时代的人看到摸到它的枝叶，心里的一股敬意油然而生，它真的是个无价之宝。

在寺院的东南方有一个小祠堂，老实说，如果我没有走进去看到牌位我并不知道这是谁的祠堂，当我看到上面写了颜鲁公时，我震惊了，这不是颜真卿么？惭愧的是我对历史知之甚少，对于颜真卿我印象最深的就是其书法与柳公权合称为“颜筋柳骨”，也知道他是一代忠臣，仅此而已。不过在唐诡的片段里有个少年说：“我家门第不高，应奋发读书，不求做人间龙凤，但求为苍生社稷用命”，那就是少年时代的颜真卿。

果然，忠诚是从小就刻在骨子里的。

拜别北泉寺，时候还早，我们又去了老乐山风景区。乘坐了观光车一路直达山顶。太阳暖暖的挂在空中，云彩显得很淡，站在山顶的台阶上，俯瞰了这个城市，凉风徐徐，休憩了片刻，便又坐上观光车下山。

山风是真的冷，尤其是在这个季节，司机在蜿蜒曲折的山路上肆意穿梭，可以真切的感觉到山风穿透皮肤和肌肉直达骨子里。

能够看到一千多年前的人留下来的东西，我感觉是幸福的。那么，我们现在又有什么是可以被千年之后人看到了解到的呢？

一条看不到尽头的路

“一个人的一生如此的短暂，以至于我还无法接受这突如起来的变故”这已经是一段时间之前的故事了。

人死了，确实无法在回来。

我还活着，但总归有一天也要去到另一个世界。（莫名的好悲观啊）

毕竟人生很短，但如果人长久的活在‘悲观的回忆，焦虑死亡的恐惧，担忧未来可能的自卑，孤独，未知...’的罐子里走不出来，那便会早早的将灵魂溺死在其中，只剩下自己的肉体在人间游荡。

哦，我还不想变成这模样。

所以，回忆是一条看不到尽头的路。过去一切的路都成了回忆，我能从今天想到我出生那一刻，但我回不去了，因为那只不过是残影...

我只能向前走，走到世界的最后的尽头，走向黄昏的地方。

啊，还请我在死前多做一些力所能及的事情吧，多做一些我想做的事情吧，别等我将死之时才去后悔惋惜：

“啊，为何一切如此之快？我还想去做些什么，可又无能为力。”

在孤独中回忆往昔时，你究竟是想少有遗憾的死去，还是满载着遗憾和悲哀的死去呢？我想一定是前者吧。

2026年10月11日14:45:43

Nova2000

很奇怪的心绪。国庆假期的作业我只挑了生物和物理写 总共让写三张卷子，我认认真真的把6套还是5套都写完了。虽然可能我也不太着眼于这些事情，但是看到还是有点酸涩。 老师竟然压根不care你作业的完成情况，但还是大面积的表扬了很多人。 后面他澄清他确实是编的人名，因为有些没交的，他也报上去了。但就这样的大覆盖率都没有包含我。果然我运气不够吧。难过 我不知道还要怎样的坚持。

周末，在上自习课。

笔记1

周末的上午，难得的清闲，思绪也如山中溪流，比平常更加清晰。校园里的人流不如平时这么多，路上的学生走起路来也不似平常那般匆匆。

去外面吃一顿丰盛的早餐，在图书馆读一个上午的书。

这次是好友借我的典藏款《我是猫》，书中基于猫的视角，描述的大多是猫主人家里稀疏日常，平静的日常中带着些许幽默和百无聊赖，想来这本书真的很适合这样的时间和心情。

今天，不必想着一定要做成什么，哪怕是玩耍也不必带着过多的目的性。把今天过了就是一件幸福的事情。